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INLEIDING. 



Indien de toestand myner financiën my veroorloofde 
te handelen volgens wil en welbehagen — ik ben ^hulp- 
priester van Batavia buiten bezwaar van den lande" — 
dan had ik deze keuvelingen op eigen kosten laten drukken 
en met een hoogdeftig »Niet in den handel" 0/ A^/ ///^/3^^/ 
waren zy in het licht verschenen. De vrienden en be- 
langstellenden, wier heuschheid my aanspoorde een gedeelte 
mifner hier en daar verspreide letterkundige opstellen tot 
hoekje te maken, zouden een present-exemplaar hebben 
ontvangen en der critiek ware 't recht ontnomen haar 
oordeel uit te spreken over deze kinderen myns geestes. 
Thans gaan de wichten onbeschut de wyde wereld in en 
het deert my er cuin te denken wat bejegening hen mis- 
schien van deze of gene zyde zal treffen. 

Stout en boud immers verkondigen zy wat ik op som- 
mige dagen myns levens dacht en gevoelde ; gevoelde en 
dacht in afwyking van A, in tegenstelling met B, die in 
het openbaar hunne stem verhieven onder luide toejuiching 
\ der geestdriftige schare. Daar woelt dienvolgens stryd in 
deze bladzyden. Laat my er byvoegen, dat hy\ ruiar het 
in den Epiloog aangeduide program, eerlyk en oprecht 



gevoerd wordt Ik ben my niet bewtcst ook maar een 
enkelen valschen stoot te hebben toegebracht. 

Ten einde zich geene verkeerde voorstelling te vormen 
van het karakter dezer opstellen, gelieve de lezer te be- 
denken dat de meeste hunner vervaardigd werden voor 
de rubriek » Letterkundige Mededeelingen" van de Express, 
een Bataviaasch blaadje^ dat een zestiental maanden door 
my geredigeerd werd en hetwelk ik slechts vaarwel zeide 
om op te gaan tot het uitgebreider Bataviaasch Handels- 
blad. Zeer vele stukken dragen duidelyk de sporen hunner 
eerste bestemming; en ook in m,yn oog is het eene groote 
vraag of zy levenskracht genoeg bezitten om te kunnen 
bestaan in het licht eener nieuwe en geheel verschillende 
openbaarheid. Ik-zelf konde in dezen tot geen besluit 
geraken, anderen beslisten. Die anderen derhalve .... 
maar neen, het ware onbillyk de vrienden, die my dienst 
bewezen, bloot te stellen aan de pylen en my-zelven te 
verschuilen cLchter hun rug. 

Mocht het dezen of genen een teleurstelling zyn, dat 
aan de vele artikelen over Multatuli, welke de Express 
ter lezing bood, alhier geene plaats gegund werd, hun zy 
bericht dat ik my voorstel die artikelen tot een geheel te 
verwerken, ze aan te vullen met nieuwe bescheiden en 
eerlang als brochure in het licht te zenden. 

Dit boek stamt uit Insulinde, wellicht niet het schoonste 
maar wis en zeker het meest geestdrift en poëzie moordende 
gedeelte der aarde. Wel hem wiens gansche levensbeschou- 
wing, te midden der eeuwig groene waringins, palmen en 
tamarinden, na luttel maanden reeds niet opgaat in een 
Stotcynsch soedah of een kilbloedig goewa tra perdoeli. 



hoogste uitdrukkingen van doffe onverschilligheid ook ten 
opzichte van hetgeen elders^ onder min drukkenden hemel, 
den boezem met onstuimige heftigheid deed kloppen, 

Mif rest nog een klein, klein vonkfe van hetgroote vuur 
uit vroegere dagen, 

O Hollandy dierbaar Holland, myn kliemerig vaderland, 

wat heb ik u lief f 

G. JONCKBLOET. 
Batavia- Weltevreden, 
28 Oct. '92. 



JOS. ALB- ALBERDINGK THIJM. 
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» Professor Dr. Jos. Alberdingk Thijm is op 17 Maart 
11. omstreeks half drie overleden. Zijne laatste oogenblikken 
waren zeer pijnlijk. Hij werd gesteund door zijn zoon, 
den priester, die hem woorden van geloof, troost en moed 
toesprak; ook zijne echtgenoote en zijne andere drie kin- 
deren stonden bij het sterfbed en hielden den geliefde 
vast. De gewijde kaarsen waren* aangestoken; met het 
gelaat naar 't Oosten gekeerd, terwijl juist door het venster 
een blanke lentezon scheen, met een droeven en toch 
zaligen glimlach om de lippen, gaf hij den geest, terwijl 
twee tranen langzaam van zijn kaken vielen. Ofschoon 
schijnbaar in de laatste dagen het bewustzijn aan de 
materieele werkelijkheid hem verlaten had, hield hij niet 
op, den God, dien hij zoozeer had liefgehad, voortdurend 
aan te roepen, en onophoudelijk klonken, tusschen de 
smartelijke zuchten, door het lijden veroorzaakt, de woorden : 
»o God! o lieve Heer! o Jesus!" Hij stierf zooals hij ge- 
leefd had: geheel vereenigd met zijn Schepper." ^) 

Het zoude, naar ik meen, hoogst moeilijk, zoo niet 
geheel onmogelijk wezen, de laatste oogenblikken van 
Prof. Alberdingk in even weinig woorden treffender te 
schetsen. Wel moet degene, die dit aandoenlijk en geheel 
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eigenaardig doodsbericht voor »de Tijd" ten papiere bracht, 
den edelen stervende door en door hebben gekend. Wel 
moet hij innig vertrouwd zijn geweest met de wijze, 
waarop de heer Thijm uitdrukking placht te geven aan 
zijne denkbeelden, om over zijn henengaan van de aarde 
op zulken toon te spreken. Wie de Vondelportretten las, 
waant Alberdingk zelven het afsterven van Tesselschade 
of Joost van den Vondel te hooren verhalen. 

Wat al gedachten liggen in die weinige regels besloten. 
Welk eene warmte van geloof, hoop en liefde straalt er den 
aandachtigen lezer uit te gemoet Hoe verlustigt zich het 
katholieke hart in de aanschouwing van dit sterfbed, waar- 
over het licht der gewijde kaarsen een schijnsel spreidt 
des eeuwigen levens; waarbij een zoon en priester zijnen 
vromen vader woorden van geloof en vertrouwen toespreekt; 
waarop de christelijke lijder voor de onduldbare smarten 
des lichaams, door geene menschelijke kunst te lenigen, 
balsem vindt in verzuchtigen tot God. 

Hoe anders was het met velen, velen der letterkundigen 
onzes vaderlands, die, nog kort geleden, werden afgeroepen 
van het tooneel des levens. Ook zij voelden him laatste 
oogenblik genaken; ook zij beseften, dat van de wereld, 
waarop zij met de voortbrengselen huns geestes eene korte 
wijle hadden geschitterd, niets meer viel te verhopen. 
Maar de troost der eeuwige verwachtingen, die Alberdingk 
in het uiterste uur bemoedigde, vond geen toegang tot 
hun binnenst: Zij gingen heen van de aarde, zonder 
blik van dankbaarheid op den Schepper; zonder uitzicht 
op volkomene kennis der waarheid; zonder hoop op aan- 
schouwing van het licht der eeuwige schoonheid. Over 
Alberdingk, den trouwen zoon der katholieke Kerk, den 
emstigen geleerde met het kinderlijk geloof, heeft »het 
klockgen Regina" geluid. Hij is te ruste gegaan volgens 
zijne bede »met het lijkgewaad des Roomschen strijders 
om." Men kan hem den Eptlogue van Louis Veuillot nazingen : 
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Après la demière prière 
Sur ma fosse plantez la Croix; 
£t si Ton me donne une pierre, 
Gravez dessus : >J'ai cru, je vots^ 

Dites entre vous: »I1 sommeille; 
Son dur labeur est achevé." 
Ou plu tot dites: »1I s'éveille; 
Il voit ce qu'il a tant rêvé." 

hnmers c!e boer Alberdingk Thijm, met al den harts- 
tocht die hem bezielde voor de kunst, was, in de volle en 
beste beteekenis van het woord, een man van geloof. Van 
de daken is het verkondigd door strijdgenoot en tegen- 
stander, dat hij, naar de leus zijner familie, katholiek was 
vóór alles: ^catholique avant tout'\ 

Toegerust met geheel buitengewone gaven des geestes, 
bezield van een lust tot arbeid en begaafd met eenë werk- 
kracht, wier gelijke nauwelijks te vinden is, heeft hij ge- 
woekerd met zijne talenten meer dan het halve eener eeuw 
en al wat in hem was dienstbaar gesteld aan zijne kunst 
en zijne Kerk. Zijn afsterven heeft in de rijen der Neder- 
landsch-katholieke wereld eene leegte veroorzaakt, die niet 
spoedig zal worden aangevuld. 

Al dringt mij ook de waarheid te erkennen, dat hij, in 
de laatste jaren zijns levens, een »eenigszins geïsoleerd 
standpunt" onder ons had ingenomen en bij tijd en wijle 
(hetzij dan in het vuur van den kamp, hetzij bij de kalme 
bespreking van hetgeen hij zonder achterdocht hield voor 
het schoone) denkbeelden verkondigde, waarvan niet een 
iegelijk »met onverdeelde instemming kennis nam", aan de 
reinheid zijner bedoelingen werd door wie hem waarlijk 
kenden te geener ure getwijfeld. De kloeke spreuk: Nil 
nisi per Christum heeft van de eerste tot de laatste stonde 
op zijn blazoen gevlamd. De geest des geloofs heeft hem 
bezield tot zijn laatsten ademtocht. 
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Men moet tot den reeds genoemden Louis Veuillot 
terug, om bij een leek onzer dagen eene zoo verhevene 
en zoo ernstige opvatting van de christelijke gebruiken en 
plechtigheden te vinden, als Alberdingk's gemoed beheersch- 
ten. Met Dom GuéraLnger'sAnnée/üur^ifuetooghi]da.ge- 
lijks ter Misse om zijn liturgischen geest te voeden. Het 
was hem een zielelust, met de eenvoudigen van hart deel 
te nemen aan den plechtigen omgang der Goede Week. 
Wie hij een kerk binnenleidde — het is den schrijver 
dezer regelen meermalen geschied — zagen hem neder- 
knieleji voor het outer; en, eerst nadat hij geruimen tijd 
gebeden had, ging hij over tot de aanwijzing der merk- 
waardigheden, die zich in het gebouw bevonden. 

In zijn omgang met andersdenkenden kwam hij rond- 
weg te voorschijn met zijne » onverzettelijke ultromontaan- 
sche gevoelens." Op het internationaal congres ter 
bevordering der sociale wetenschappen, in 1864 gehouden, 
stond hij nagenoeg alleen, gelijk Mr. J. N. van Hall het 
uitdrukt in zijn katholieke overtuiging. Toch schroomde 
hij niet ze onbewimpeld en in hare laatste gevolgtrekking 
uit te spreken. Toch aarzelde hij niet, eene stelling op 
te zetten als deze: » Buiten het Christendom is er geene 
waarheid; al wat waarlijk schoon is in de kunst, behoort 
tot de christelijke kunst." En toen een redacteur der In- 
dépendance hem het verwijt voor de voeten wierp, dat hij 
hier de ideeën van het kort te voren gehouden katholieke 
congres van Mechelen verkondigde, klonk er uit Alber- 
dingk's mond een fier: »Et je m'en fais gloire!" door de 
zaal, dat diepen indruk maakte en eerbied afdwong ook 
bij hen, die met zijne vurige sympathieën in geenen deele 
waren ingenomen. 

Tallooze malen, en bij name nog in het laatste jaar 
zijns levens, heeft hij zijner mannelijke lier klanken ontlokt 
den armen begijntjes ter eere, en riep hij haar toe uit de 
volle overtuiging zijns harten: 
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«Gij koost het beste deel, dat niet aan hoog-bekwamen, 
Maar aan de ootmoedigen vanouds geschonken wierd.'* 

Op het bidprentje, 't welk naar katholieke zede aan 
familie, vrienden en kennissen werd uitgereikt, staan met 
volle recht de schoone woorden te lezen: 

»Ik heb geloofd; daarom heb ik gesproken. 

Bc heb den goeden strijd gestreden, den loop volbracht, 
het geloof bewaard : voor het overige is mij de kroon der 
gerechtigheid weggelegd, waarmede de Heer, de recht- 
vaardige Rechter, mij te dien dage vergelden zal. 

Loven wij de roemrijke mannen^ . . rijk aan deugd, 
beminnaars van het schoone. 

Heer, ik heb den luister van uw huis liefgehad en de 
Stede, waar uwe glorie woont." 



Met warme erkentelijkheid heb ik op mij genomen, 
eenige bladzijden aan Alberdingk's nagedachtenis te 
schenken. Vertrouwend dat eene meer bevoegde hand 
eerlang eene schilderij zal vervaardigen, waarin bovenal 
op het rijke en diep-religieuze gemoedsleven van den grooten 
ontslapene het licht zal vallen, wil ik er mij toe bepalen 
naar best vermogen een letterkundig profiel te ontwerpen. 

Dat dit een moeilijke arbeid is, waar het een man geldt 
zoo veelzijdig als Alberdingk Thijm, behoeft niet één mijner 
lezers mij te zeggen. Ik-zelf heb er ten volle het bewust- 
zijn van ; en in gemoede verklaar ik gedrukt te gaan onder 
de grootschheid der taak, die mijn hart mij oplegt. Maar 
onvergankelijke dankbaarheid voor vele weldaden doet 
hare eischen gelden; en de hoop, dat ik in enkele harten 
wellicht de liefde tot de schriften van den heer Thijm zal 
doen ontwaken, die daar leeft in het mijne, geeft snelle 
vaart aan mijne aarzelende pen. 
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Intusschen, mijne schrijftafel ligt overstelpt van boeken. 
Vier kapitale octavo's, Verspreide Verhalen in proza, 
zijn van 1879 ^^^ 1884 door Professor Alberdingk in het 
licht gegeven en bevatten niet minder dan twee-en-twintig 
uitgebreide literarisch-historische studiën, juweelen altegader 
van het zuiverste water. Had een goede geest den schrij- 
ver van dat geheel eigenaardige en volkomen onnavolgbare 
proza ingeblazen, ook zijne verspreide gedichten in een 
paar octavo's bijeen te brengen en had hij gehoor gegeven 
aan die stem, dan zouden wij van zijne eigene hand een 
letterkundig testament bezitten, waaruit hij zonder veel 
moeite bij benadering zou worden gekend. 

Ik z^%\ bij benadering. Want de breede geest van 
Alberdingk kan maar zoo niet worden omvaêmd. Daar 
hebt gij, buiten de genoemde verhalen en gedichten, teene- 
maal onathankelijk van deze, de Portretten van Vondel, 
het edelste prozaschrift dat Holland de laatste dertig, veertig 
jaren heeft zien verschijnen. Daar hebt gij den Spectator, 
kritisch en historisch kunstblad, benevens de Dietsche 
Warande, »tijdschrift voor Nederlandsche oudheden en 
nieuwere kunst en letteren," welke beiden van 1843 tot 1889 
de vaderlandsche bibliotheken met niet minder dan vier- 
en-twintig van eruditie barstende boekdeelen verrijkten. 
Daar hebt gij de Karolingische Verhalen, een werk, dat 
de jeugdige harten ter studie onzer middeleeuwsche letteren 
ontvlamt en met nut en genoegen zal gelezen worden door 
ouderen van dagen, zoolang Holland Holland wezen zal. 
Daar hebt gij »De Heilige Linie, 'proeveoverAeoostwdidcrd'' 
sche richting van kerk en autaar, als hoofdbeginsel der kerke- 
lijke bouwkunst" Mogelijk syniphatiseert gij niet ten volle 
Kiet de stelling des schrijvers eir acht gij het billijk, dat, 
waar ten huldigen dage de richting eens gebouws bepaald 
wordt door den onverzettelijken stand der huizen en den 
prozaïschen loop der straten, de symboliek, hoe eerbiedwaar- 
dig zij wezen moog', buige voor de aesthetica. Dochni^ag 
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dit verschil van gevoelen wel uw eerbied verminderen voor 
de »Bollandistische taaiheid, waarmede de schrijver alles 
ter stoffe betrekkelijk heeft gelezen en nageplozen, terwijl 
hij toch geen compilatie en oneindig meer dan een boeiend 
geschreven wetenschappelijke verhandeling opstelde, ja een 
echt gedicht in den besten zin van het woord; een ge- 
dicht, stralende van een grootsche gedachte, bezield en 
gedragen door ééne heerlijke idee?" ') Daar hebt gij (en 
hoe verre zijn wij hier niet verwijderd van al het reeds 
genoemde!) daar hebt gij De Nederduitsche Spelling, in 
haar beginsel, haar wezen en eischen. Daar hebt gfij De 
spelling van de Bastaardwoorden in het Nederduitsch, 
Noopt de titel van het boekje u wellicht tot glimlachen? 
Ik bid u, werp geen steen op Alberdingk, zonder kennis 
genomen te hebben van zijn stelsel. Bestudeer b.v. een 
paar uurtjes zijne aankondiging van het Nederlandsch 
Woordenboek in den Gids van 1865. Misschien verdwijnt 
dan uw glimlach van zooeven en geraakt gij tot het besluit, 
dat er strenger redeneering en dieper ernst bij hem te 
vinden is dan bij velen dergenen, die niets meer dan een 
geesteloozen lach over hebben voor zijne schrijfwijs. Ein- 
delijk, en om niets anders in het bijzonder te noemen, 
daar hebt gij een ontelbaar getal voorreden, vlugschriften 
en dagbladartikels, groot en klein, die dikwerf op hoogst 
verrassende wijze getuigenis afleggen van wat er verscholen 
lag in Alberdingk's rijk begiftigd hoofd, van wat er om- 
ging in zijn fijnbesnaard gemoed. 

Metterdaad was de heer Thijm een kunstenaar, die. 
onder twintig en meer opzichten, torenhoog uitstak boven 
het alledaagsche. Als lichtbundels straalden uit zijn glorie- 
rijken naam de pseudoniemen, in den loop der jaren door 
hem gebezigd. 



ï) Zie Onze Wachter. Kunst en Karakter door E. L. C. 1876. II bl. 120. 
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Maaktet gij u vaardig, hem, ten antwoord op zijne vele 
gedaanteverwisselingen, een Proteus te noemen, 

»nunc leo, nunc arbor, nunc erat hirtus aper," 

zoo hadt gij u te wapenen met schild en pantser : het ging 
slagen op u regenen als eenmaal uit Karels vuist neder- 
vielen op den dolenden Elegast. Want de herinnering zelfs 
aan het heidendom was dezen vurigen voorvechter van 
het Catholicisme in de eerste jaren van zijn optreden en 
voordat de verzoening plaats greep, die later tot stand 
kwam, niet minder dan een gruwel. Met wat weemoedige 
gedachten hem ten jare 1 843 de dood des harten vervulde, 
de snaar van den spot begon op zijne lier te trillen, zoodra 
Théoph. Gautier hem dwong, zich den dood voor te stellen 
onder het beeld van den bovengenoemden zeegod: 

>Een Proteus is de dood ; een kermiskwant, wiens trekken 
Zich met verscheiden mom, verscheiden verf, bedekken; 

Hij tooit en kuift zich op , 
En 't is niet te allen tijd dat schraal, onguur geraamte, 
Dat u de tanden toont, en, spotter zonder schaamte, 

Begrimt met kalen kop." 

Hoe anders klonk het zeven strophen later: 

»En toch, indien gij wist, hoe hoog de doodschrik steigert. 
Waar *t zielelicht versterft en elke flikkring weigert — 

Gij toogt niet heen in koelen moed: 
Er staat zoo menig kruis ten Golgotha van 't harte, 
Door 't Godslicht niet omstraald, als tegenbeeld der smarte, 

Noch met Maria bij zijn voet! 

Daar ligt in iedre ziel een schat van wee begraven, 
Van vreugden, welker vlam, bij duizend andre gaven, 

Voorlang haar blinken heeft verleerd: 
Gevierde meteoor, die 's nachts in 't blauw der hemelen, 
Een oogwenk lang zijn goud in bonte pracht deed wemelen, 

Doch neergestort, in slijk verkeert!" 
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Geen wonder, want hier was de heer Thijm in zijn ele- 
ment, hij stond op zuiver christelijk terrein. 

Stapte iemand losjes henen over zijne talrijke naams- 
veranderingen en hield hij Pauwels For eestier y Th, Kirghbyl 
ten Dam, Egberttcs Wilhelmus Negovagus, Albert van 
Hers felle of zelfs ook maar J/., voor een en dezelfde per- 
soonlijkheid met den Sleutelwaarder der Dietsche Warande, 
hij mocht toezien dat het hem niet verging gelijk in de 
jaren '58 en '59 Professor van Gilse en den »aartskunste- 
naar" Leliman, die om een gelijke lichtzinnigheid zich eene 
zoo bitse berisping op den hals haalden. 

Immers de heer Thijm (en het is hierin dat zijne artis- 
tische grootheid haar steunpunt had) de heer Thijm was 
iemand, die de kunst en alles wat tehuis behoort op haar 
gebied, ernstig opvatte. Voor duizend anderen moge zij 
»die tüchtige Kuh" wezen, voor hem was zij »die hohe, 
die himmlische Göttin." Neem b.v. Palet en Harp ter hand, 
dien heerlijken bundel, dien hij stout en schalks >^ Roman- 
tisch dichtwerk in vaerzen en proza'' gedoopt heeft, maar 
wiens kleurengloed en tonenpracht geene veertig jaren 
vermochten te dooven. 

»Laat mij koelheid, ondank gaciren'*, 

zoo klinkt het u toe ter vijfde bladzij: 

»Laat mij koelheid, ondank gaaren 

Van mijn zaad in dezen hof! 
Breng — bij 't grijzen van mijn haren — 
Eens het werk van vele jaren 

Mij vergetelheid, voor lof! 

Laat mijn naam in 't niet verwaaien 

(God! Gij hoort wat ik bezweer! 
God, Gij oordeelt of mijn zaaien 

Vrucht moet baren, t' Uwer eer !) : 
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Dit, dit éene durf ik vergen 

(*k Vraag hier recht, geen ijdle gunst): 
Laat mijn zangen glorie derven! — 

Laat ze sterven — 
Maar om hen! niet om de Kunst! 

'k Smeek erbarming voor de Schoone, 

Die, met losgereten vlecht, 
Wordt verworpen van haar trone, 
Bij 't ontwijden aller kroone, 

Die om Koningshoofden hecht. 

Och! ontferm u der Bedroefde, 

Die in *t luisterrijk voorheen — 
Welke smart uw moed beproefde! 
Welken zang uw vreugd behoefde! — 

't Hart voldoen kon — Zij alleen! 

Op de zoetvloeiendheid te wijzen der aangehaalde regelen 
ware nutteloos mijn tijd verspillen: taal, maat en rijm 
gehoorzamen dezen dichter als geboren dienaressen. Doch 
wat kunstemst spreekt er uit de gedachte des toen eerst 
negen-en-twintigjarigen zangers! En die ernst, (niet te 
verwarren met sombere droefgeestigheid, — want al is 
hem de luchtige stap van Hildebrand vreemd, de heer 
Thijm heefl tal van luimige bladzijden geschreven, die de 
vergelijking met de gulste der Camera kunnen doorstaan) 
die ernst is hem bijgebleven alle de dagen zijns levens. 
Bijkans vijftig jaren stond hij aan de spits der katholieke 
letteren in Nederland; en het ware te wenschen dat die 
letteren bijwijlen een dieper besef gehad hadden van de 
grootheid haars aanvoerders. Beurtelings zijne overtuiging 
in volle krijgsgewaad werpende te midden der schare, of 
den grootschen omvang zijner gedachten bevleugelend met 
de lichte veders van tintelende scherts, heeft: hij op alle 
gebied der kunst, in voordracht, in boek, in dagblad en 
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vlugschrift zijne stem doen klinken. En altijd en overal 
bleef hij ridder, ernstig ridder in den dienst der edele, welke 
hij met gloeiende verven schildert in den Dramatischen 
droom vcin 1860. 

>Als een gouden zomermorgen rijst er voor des volks gezicht 
Tusschen zachte en donkre wolken, telker eeuw een koestrend licht r 
't Is de Schoonheid, 't is de Heilige, in haar kleed van blank azuur^ 
Die de kroon draagt aller kroonen: Rijksprincesse der Natuur.*^ 

Ik noemde den heer Thijm daar een ridder. Is het enkel 
een naam of kan zijn heraut, zonder blozen, op de »twee- 
en-dertig quartieren" van dezen gekerstende wijzen ? Geef 
acht op de fietheid, waarmede hij, keer op keer, het O. 
Eq, S, G, M, onder zijn naam griffelt; op de puntigheid^ 
waarmede hij, op het schutblad der Openingsrede van 4 
Dec. 1876, nederschrijft »door J. A. Alberdingk Thijm, 
Ridder"; zie op het titelblad der Historie van Madelgys, 
in de schaduw van »dat Dietsche Vaderland", de star der 
eeuwige hoop zijn strijdblazoén bestralen met die beteeke- 
nisvoUe leuze: Nil nisi per Chris turn; hoor, op Stalpaerts 
voorbeeld, hem het Principium a Jove vervangen door het 
Principium a Jesu; eindelijk, met de herinnering in het 
hart, dat alles wat hij zegt heilige ernst is aan een man 
die geen veinzen kent, hoor hem zingen uit volle borst: 

Maar al leden er kerken van Christus geweld — 
Maar al liggen er pijlers en beelden geveld — 

Maar al waart de nieuwsgierige vreemdling er rond — 

Maar al vraagt hij, waar 't autaar en doopbekken stond — 
Maar al treurt ook de schim van mijn Keizer en Koning 
In zijn Nijmeegschen Valkhof s ontheiligde woning — 

Nog zal het niet sterven het vruchtbaar Geloof, 
Nog leeft het weer op in Godlovende Kerken. 
Niet langer, o Heilige Kunst! zijn uw werken 

Noch Thor, noch Jupijn, noch der Rede ten roof. 
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Neen, de waatren der straf, tot de lippen geklommen, 
Ze zijn eindlijk getoomd in 't ontwakend Euroop; 

En weer zien wij het Kruis aan den Hemel ontglommen — 
Het symbool, Konstantijn, van uw heilige hoop! 

Soldaten van Christus, is 't bloed ons in de aadren 
Vernieuwd, en met bruisende, ontembare kracht 

Stroomt het voort, en voor 't oog der gezaligde vaadren 
Is haast de bestrijding der waereld volbracht. 

Deze vliegende woorden zijn gedagteekend: »ten Feest- 
dage der H. Kruisverheffing, 14 Sept, 1852." 



Ziedaar een tipje gelicht van den sluier; maar ook nog 
niet meer dan dat. Vraagt gij mij, wat hem de kunst dan 
is, die hij zoo ernstig behandelt? De prachtige inleiding 
der reeds genoemde Openingsrede zal u zeggen, waarom 
de heer Thijm zelve hier recht heeft van spreken. Gun 
mij het genot u zijne woorden te laten hooren: 

»Als de eerste en grootste der Italiaansche dichters door 
de straten van Ravenna waarde, nadat hij zijn reusachtig 
hekel- en heldendicht den Inferno geschreven had, wezen 
de kinderen, met een mengeling van vrees en nieuwsgie- 
righeid, hem elkander aan, en fluisterden, in den vaersregel 
van Auguste Barbier: 

»Voila, voila celui qui revient de 1'enfer." 

Het is hier geen uitverkorene der Muzen, wiens voor- 
hoofd met de vlam van het genie geteekend is, die voor 
u optreedt; het zijn geen kinderen^ in wier midden ik mij 
ga bewegen; maar toch — nu ik geroepen word om over 
mijne uitzichten en de uitvoering te spreken der toekom- 
stige taak, die de regeering mij op de schouders heeft 
gelegd — kan ik niet voorbij, een oogenbUk mijn verleden 
te gedenken en te getuigen, dat ik vele dagen en nachten 
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in sfeeren verkeerd heb, niet minder geheimvol dan xie 
kringen der waereld onder de voeten van Alighieri. 

Ik kom, in de Herfstmaand van het leven, om voor het 
eerst in geheel haren omvang de geschiedenis te verhalen 
van dat heerlijk verschijnsel, beurtlings ontzaglijk en be- 
koorlijk, dat men de Schoonheid noemt der Kunst. 

Wijt het niet aan mij, niet aan eenige verbeelding, die 
strafbaar zou wezen, zoo ze niet allerbelachelijkst waar', 
dat me, na Dante, hier nog een andere type voor den 
geest komt zweven, de beheerscher van een later tijdperk 
der europeesche kunst, om de gesteltenis af te beelden van 
hem, die, na een veeljarig verkeer in een bepaalden kring 
van geestes-beelden, in de Maatschappij terugtreedt — het 
zij hier dan om rekenschap van mijne indrukken te geven. 
Ik denk aan Micaele-Angelo (nog eenmaal, wijt het aan 
de stof!) die, toen hij van de ladders der Sixtijnsche kapel 
daalde, na voltooying zijner welfschildering, nog langen 
tijd, zegt men, met opgerichte armen en de oogen ten 
hemel door Rome liep. 

Zietdaar eene herinnering uit een doorluchtige kunste- 
naarswaereld, maar, bij toepassing, tevens een waarschuwend 
voorbeeld. Want, o zeker! de geest, vervuld van liefde 
voor zijn ideaal, moge lang en innig slechts voor zich en 
Gods Schoonheid — mihi et Musis — hebben geleefd en 
in eenzaamheid, te midden eener bedrijvige samenleving, 
met de openbaringen van de verwonderlijke geestkracht 
dèr menschen hebben verkeerd: eenmaal afgestegen van 
het Ros Beyaert der geestdrift, behoort men uit niet minder 
heldere oogen, dan waarmee men het Schoone nastreefde 
of bespiedde, om zich rond te zien, en met niet minder 
vaardige handen dan waarmee men de bladen van het 
studieboek omsloeg, door te dringen in de plooyen der zie 
van hen, die men aan de doorleefde genietingen deel heeft 
te geven, — wat zeg ik ? die men in de eerste plaats moet 
helpen vormen voor den dienst der Kunst." 
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Dat het der moeite waardig is naar de kunsttheorie te 
vorschen van iemand, die aldus wist te spreken, behoeft 
nauwelijks gezegd. Wees echter niet beducht, dat ik in 
afgetrokkene en langdradige beschouwingen vervallen zal. 
Ik bepaal mij tot het strikt noodzakelijke en zal meestentijds 
den heer Thijm zelven het woord laten voeren. Wij zijn 
dan verzekerd mannelijke gedachten in mannelijke taal 
te hooren. 

De breede Gothische poort der Dietsche Warande staat 
voor ons open ; en met de beminnelijke dienstvaardigheid, 
welke een zijner luidst sprekende eigenschappen was, noodigt 
ons de heer Thijm tot binnentreden uit. De omstandigheid 
intusschen dat hij een autodidact was, die overal en altijd 
zyn weg ging en zich, naar eigen bekentenis, meer voelde 
»een franc-tireur zonder eigenlijke opleiding dan een soldaat 
geschikt om in 't gelid te staan", is oorzaak dat het juist 
bepalen zijner kunsttheorie niet de gemakkelijkste zaak is 
ter wereld. 

Allereerst dien ik te zeggen, dat de kunst volgens hem 
niet in het voorgewende, in de vertooning gelegen is. Het 
is wel waar, dat het liedje, door den schoenmaker in het 
pothuis geneuried, met den naam van kunst bestempeld 
wordt wanneer de tooneelspeler, die als schoenmaker optreedt, 
het in de vaudeville laat hooren. Doch wie als onderscheid 
tusschen beide zangers aangeeft dat de een voorwendt ^n de 
andere doet, speelt, naar de leer van den heer Thijm, een 
kinderachtig spel. Maakte Bilderdijk enkel vertooning toen 
hij Hollands verlossing bezong? Hooger nog: gaf Fra 
Angelico slechts vóór te bidden wanneer hij zijne hemelsche 
tafereelen op doek bracht ? En waren het enkel melodieuze 
klanken, die Vondel der beminnelijke Tesselschade toezong: 

*Eusebia, laat los I ... . Ghij treckt mij neder 
Die reede al uit den damp der weerelt was*' . . . ? 

Harmonie derhalve tusschen het in- en het uitwendige, 
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ziedaar het eerste vereischte ; en hoe luttel woorden ik ook 
bezigde, reeds veel heb ik gezegd. Immers . voor den aan- 
dachtigen beschouwer heb ik bereids een afgrond gegraven, 
die den emstigen Alberdingk met geheel zijn kunstarbeid 
afscheidt van honderden modernen, voor wie, naar het vHj- 
mende woord van Busken Huet, de poëzie geen gevoel is 
of waarheid, maar cJleen een strakgespannen koord, waarop 
zij met den balanceerstok des rijms een aantal kunsten uit- 
voeren voor het publiek. Zal het u tot vroolijkheid stemmen 
(bladz. I en 2 der Karolingische verhalen schieten mij in 
het geheugen), zal het u tot vroolijkheid stemmen, wanneer 
ik verklaar, dat de heer Thijm, door de stelling van dit 
eerste beginsel, post vat op den bodem van het oude, 
Grieksche meer dan Latijnsche, klassicisme ? . . . En zult gij 
mij wederspreken, wanneer ik z^^ dat in dit eerste be- 
ginsel het » waarom" wortelt van zijn latere verzoening met 
de voorchristelijke letteren, wier wezen geheel en al aan 
bovengemelde harmonie zijne bewonderenswaardige kracht 
ontleende ? • 

Gaan wij verder. 

»Trois conditions, selon nous, sont nécessaires pour 
former un grand poète sérieux dans tous les siècles. Ces 
trois conditions sont un amour, une foi, un caractère." In 
het bekende woord uit het derde deel van Lamartine's 
Souvenirs et Portraits ligt eene waarheid, die ons, ter 
verdere verklaring van Alberdingk's kunsttheoriën, aller- 
dienstigst is. » Afgescheiden", luidt het bij hem, »van eenig 
nauwkeurig te formuleeren waarheidsstelsel (»un amour, 
une foi, im Cciractère"), is de kunst geen zaak^ is zij slechts 
een instinkt, eene handigheid. De liefde, wasirmede een 
kunstenaar van dat slag zijn onderwerp bemint, ïs /actice 
en het /actice is ongenetisch". Men bemerkt, dat de heer 
Thijm ten jare '60 in het vuur van den redestrijd een hem 
handend wapen niet versmaadde al was 't gesmeed 
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in den vreemde. Intusschen is daar licht opgegaan in 
onzen geest. De kunst geen vertooning, geen voorwending, 
maar levende, heerlijke bloem, spruitend uit den warmen 
grond van een hart, waarin geloof en liefde heerschen. 

Begrijpt g^j nu waarom hij zeggen kan : » Een onbegaafd 
dichter is geen dichter; zoo, wie architekt zegt, zegt o. a. 
eene ziel, van God met het Poëtisch Licht en de Schep- 
pende Kracht der Architektuur begiftigd. Toen Boileau de 
geestelooze schrijvers waarschuwde niet naar de dichtveder 
te grijpen, zeide hij: 

»Soyez plutöt ma9ons, si c'est votre talent.^' 

Hij zou zich wel gewacht hebben te zeggen : »Soisplutót 
architecte." 

En verder: »Wien de Gever van alle goede gaven de 
hoogere Wysheid geheel onthouden heeft, waarin alle kunst 
en alle wetenschap lag opgesloten, moet er niet aan denken 
den arbeid der Beseleëls en Salomons te willen verrichten. 
Wie in zich-zelven de kracht voelt, iets tot stand te brengen ; 
wie voelt, dat de stof gehoorzaamt aan zijn verstand, dat 
de vormen zich daarbij aansluiten, en zich ontvouwen tot 
bloeyende schoonheid; wie voelt, in dankbaarheid des har- 
ten, en opziende naar God door de tranen heen^ die op zijn 
teekenbord vloeyen, dat konstructie en kunstvorm samenvalt 
met de openbaringen van het geestelijk, het kerkelijk leven, 
de symboliesch-historische beteekenis, een hooger leven voor 
zijn werkstuk; wie voelt, dat zijne kerk van het geslacht 
is der kerken van een geloovig en kunstrijk voorgeslacht ; 
die grijpe rustig passer en teekenstift ter hand: en de Tri- 
omfboog, dien hij slaan zal van pijler tot pijler, de triomfboog 
die gedragen zal worden door een Arend en een Engel, zal in 
waarheid de zegepraal des Heeren verkondigen, en de geloo- 
vige zielen zullen eenparig getuigen : hier is het beeld bij het 
wezen, hier is de geest en de vorm, hier is het Heilig Zoen- 
offer en de Tempel Gods, waarin het zoet is binnen te gaan." 
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Verwondert het u nog, dat bij den aanblik van Thor- 
waldsen en Göthe, de openhartige Foreestier, die geen enkel 
gevoel verbergen kan, dat hem woelt in het edele hart, 
wrevelig wordt en uitroept: »Het krijgsmansgevoel ont- 
breekt in de borst dier genieën ; zij geven zich nimmer over 
aan eene beweging van warm devouement voor hunne zaak." 
Verwondert het u, dat hij van bokken gewaagt^ door het koude 
rationalisme ieder oogenblik geschoten ? . . . Niet dat hij alle 
voortbrengsels zulker genieën veroordeelt. Vol fierheid legt 
hij de verklaring af: »men blijft altijd mensch, dat is 
christen ondanks zich-zelf ; en dat men mensch blijft, open- 
bare zich vaak ten droevigste, 't openbaart zich niet zelden 
ten troostrijkst." Vandaar dat er oogenblikken zijn, waarin 
zelfs Goethe en Victor Hugo en vooral Théophile Gautier 
hem tranen persen uit het oog. 

Hoeveel troostvols den lezer uit zijne geschriften ook te 
gemoet stroomt, de heer Thijm staat te hoog, dan dat hij 
de uitspraak van George Sand »rart, ce grand flatteur, 
ce chercheur complaisant de consolations pour les gens trop 
heureux" tot de zijne maken zou. Hem is Louis Veuillot 
veeleer lief, wanneer deze zegt: »Les beaux arts sont la 
réponse de Thomme a toute cette beauté de la nature, par 
laquelle Dieu nous dit: je vous aime." 

De kunst : menschelijk antwoord op de liefde van God ! 
Inderdaad is het niet, of een commentaar van dit verheven 
en verheffend woord ons tegenklinkt in het heerlijke stuk, 
getiteld » Van Plaesteraers" , dat waardig is bestudeerd 
te worden door al wie van kunst en kunsttheorie wil 
reppen ? 

» Wanneer het leven zich openbaart — ddixi spreekt men, 
nolens volens, in kadans met hoorbare stem ; men baart 
reeksen van hooger en Idi^er klanken, men schept gebaren, 
men sluipt en stapt en springt, men beeldt zijne gedachten 
af door het schrift, men kleedt zich met keuze van lynen 
en kleuren, men bouwt zich eene woning, die men verciert 
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naar smaak en vermogen : men is kunstenaar ; want al het 
opgenoemde is niets anders dan poëzie, mtiziek, dans, beel- 
dende kunst, tooneelkunst, als ge wilt — en architektuur. 
Maar nu gaat men zich herkennen tegenover zijn Oorsprong, 
tegenover God : het hart stroomt vol bij de gedachte, dat 
men het kind des Hemelschen Vaders is en al wat we doen 
en hebben Zijne gave. Nu gaat men Hem offeren — zoo 
als dankbare dienaren de kamer van hunnen Heer en himne 
Vrouwe ter huwelijksverjaring eieren met groote bloemslin- 
gers — al behooren al de bloemen, tien uren in het ronde, 
aan den Heer. Daar ziet de Heer het goede hart in zijner 
onderdanen : en al had hij dit bewijs niet noodig — het hart 
der onderhoorigen heeft behoefte zijne liefde daarin uit te 
spreken. Waar wil men met zijne liefde heen, als men ze 
niet uiten mag? Dat neemt God van de menschen welge- 
vallig aan ; die gave geeft hij er hun bij toe — dat ze hem 
danken, hem offeren, hem paleizen stichten, hem kunst- 
werken toewijden mogen en bedevaarten en boetedoeningen 
— tranen en kunstkrachten, verzuchtingen en liederen, pel- 
grimsreizen en kluisgebeden. Het kind moet zich bewegen, 
het kind moet zijne natuur uitspreken: de mensch moet 
leven en, met David, dansen en zingen, met Christus zingen 
en vasten, en prediken voor zijnen God. God is het éérste 
doel van al wat wij doen buiten onze droevige nooddruft 
van alle dagen om ; de mensch, de maatschappij is slechts 
het tweede." i) 

Dat gaat de wolken in, en geen wonder ; want het is het 
woord eener diepe overtuiging. Tegelijk doet de heer Thijm 
ook zijn lezer de wieken uitslaan ; want zoo iemand, dan is 



i) Deze regelen en wat daaraan voorafgaat (Z>/<f^^^A^ War. D. V, bl. 4 — 5) 
geven nadere toelichting tot de ietwat onbepaalde bepaling van »kunst*, 
welke Prof. Thijm in De Amsterdammer van 7 Nov. 1880 neerschreef: 
De kunst is eene »door het zintuig waarneembare, door het redelijk schepsel 
met vrij veel besef geschapene levensopenbaring.'* 
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hij verwekker van gedachten. Het rijk der stofiFelijke vormen, 
zoo jubelt gij wellicht, is eindig. Wetenschap en geloof, 
beiden waarborgen ons het aanbreken, te eenigen tijd, der 
stonde, waarop God-zelf sluierloos zal stralen voor de blik- 
ken der ziel; waarop de hunkerende begeerte des verstands 
verzadiging zal vinden in de aanschouwing der zelfstandige 
Waarheid; waarop het smachtend verlangen des harten in 
d e genieting van het eindelooze Schoon genoegdoening zal 
ontvangen voor de folteringen, geboren uit de vergeefschheid 
van de verlangens der aarde. Eindig is het rijk van de vor- 
men des stofs; toch op die eindigheid viel een straal des 
Oneindigen. Menschelijk antwoord op de liefde van Hem, 
die de starren doet vonkelen op het sizuren kleed des hemels 
en de bloemen stralen op het plechtgewaad der aarde, 
knielt dè kunst, dienaresse en vorstin, voor den troon des 
Almachtigen; stamelt zij haar Heilig ; jubelt met den glorie- 
stoet der zaligen en schittert in de oogen der aan het stof 
nog gekluisterden met den gloed, die Mozes ontvlamde 
toen hij op den berg tot den Heer gesproken had 

» Un amouTy unefoi, un caractère;" ja, mits het slechts een 
christelijk geloof zij. Want christelijke kunst is, naar Alber- 
dingk's woord, de kunst bij uitnemendheid. Zoozeer bij uitne- 
mendheid, dat hij niet aarzelt aan het adres van niemand 
minder dan Fidias het volgend twaalf-regelig gedicht te 
sturen : 

Waar de Erymanthos, in 't blauw van zijn stroomen, 

Twist om den palm met het zonnig azuur, 
Waar men, in schaauw der platanen mag droomen, 

Werken en dartlen, in 't volst der Natuur — 
Daar, waar de zoelheid der Zuidlijke streken 

Adem- op ademtocht keert in genot — 
•Heeft hij de Schoonheid des Lichaams doen spreken; 

Menschen vergodend, bij 't missen van God. 
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Eindig, zelfzuchtig — hoe fier ook en edel, 

Koud op den aanblik van later geslacht — 
Kranst zich die Kunst met een wingert den schedel: 
Maar de Verdorring staat vaardig — en wacht. 

Slechts Christus' kennis, Christus' liefde kan, volgens de 
leer van dezen ijveraar, die enthuziaste liefde, die zoo 
geheel uit God is, in het hart doen geboren worden: een 
straal zijner kracht, een straal zijner glorie. »Als die in 
het hart voldragen kan worden en varen met den bloed- 
stroom, bij de tinteling der fijnste zenuwen, in ons rond 
en vloeien uit onze vingeren op het werk onzer handen, 
dan is er leven, dan is er schepping, dan is er het God- 
delijke — de Kunst!" 

Vandaar dat streven bij dezen apostel der Kunst in hare 
hoogste openbaring, om alle menschelijk genie den doop 
van het christendom te doen ondergaan. Vandaar dat hem 
woorden vliegen van de hand als deze: »Wie is èr nader 
toe dan de Kunst, het verhevenste voortbrengsel van het 
genie des menschen, om ons eene afspiegeling van de 
Glorie te geven des Genen, zonder wien niets gemaakt is 
van al dat er gemaakt is? Op, gij makers! betoont u uw 
Voorbeeld waardig !" »Neen de Kunst is niet van nature 
die zelfzuchtige aristokratische personaadje, waartoe de 
laatste eeuwen haar gemaakt hebben. Zij komt als het 
christendom, uit God en het volk, en behoort, als dit, ten 
voordeele van alle klassen en standen te arbeiden en daarbij 
de vestiging van het Godsrijk bevorderlijk te zijn." — 
Eindelijk, om in één trek alles samen te vatten: »De 
Kunst is, doodeenvoudig, het Schoone, geopenbaard door 
God in het zintuiglijk waarneembare, niet onmiddelijk in 
de Natuur, maar langs het Genie des menschen. Dat is 
geen spel, dat is geen vertooning, geen tijdverdrijf, geen 
jok, geen schijn: dat is de helft der redelijke schepping 
Gods: 't is meer dan Natuurschoon; want het is dit, plus 
het genie van den mensch. 't Is meer dan zedelijk schoon; 
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^♦ant het is dit, plus den hartnonischen vorm. Het wordt 
inderdaad/ -tijd; dar men het zeg-gen van den H. Augus- 
tinüs ga doorgronden: Films est ars Patris!' i) 

Nauwlijks behoef ik de aandacht mijner lezers te ves- 
tigen op de breedheid van den gezichtskring, ons door 
den heer Thijm aangewezen. De bouwkunst is draagster 
zijner grootsche theoriën; bij toepassing gelden zij voor 
den beoefenaar van welke kunst ook. Tevens is over- 
vloedig gebleken, dat het hem aan geestdrift niet faalt. 

Toch verstout ik mij te zeggen, dat dezelfde gave, 
waarin zijne kracht als kunstenaar gelegen is, hem bij 
tijd en wijle het schrandere oog heeft verduisterd. En 
wanneer ik dit z^^, doel ik niet op de literaire voort- 
brengselen van den heer Thijm-zelven. Sloeg bij de ge- 
dachte alleen aan de reuzentaak mij niet reeds de schrik 
om het hart, ik zoude geheel zijn letterkundigen arbeid 
met u doorwandelen en met den vinger aantoonen, hoe 
hij in eigen scheppingen — proza en poëzie — zonder 
afwijking zich gericht heeft naar de door hemzelven in 
vroeger jaren geformuleerde beginselen. Dat hij tol betaalde 
een enkele maal aan de zwakheid, die ook den uitste- 
kendsten kunstenaars in het bloed zit, bewijst slechts dat 
hij mensch was en verkleint zijne verdienste in geeneh 
deele. Maar ik doel op deze of gene overzetting, op 
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fy Het is er verre vandaan dat ik mij onbewust zou wezen, hoe zich hier 
een der glansrijkste, maar tevens, bij gebrek aan de noodige onderscheidin- 
gen, een der zwakste punten in de kunstopvatting van Prof. Alberdingk 
openbaart. Wie ziet niet dat de volle draagwijdte dier gevleugelde woorden 
een argeloozen lezer tot vergoding der Schoonheid zou kunnen verleiden en 
verwarring stichten tusschen kunst en godsdienst f Wordt ook wel (hetzij 
met eerbied voor den meester gez?gd), wordt ook wel genoeg in het oog 
gehouden, waardoor de kunst, ook in hare schoonste openbaringen, beneden 
de natuur staat, nl. het gemis van het leiden ? Is niet een enkel levend insect, 
voortgekomen uit de hand des Scheppers, in zooverre het leeft, schooner 
dan al de onbezielde schilderijen, al de onbezielde beeldhouwwerken, zelfs 
der grootste meesters? 
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deze of gene beoordeeling van anderer arbeid Spn 

een Franschman mijne overtuiging uit, hij zou zeggen: 
c'esl Ie défaut de sa vertu, dat een schrijver, wiens eigen 
kunst van een zoo bovenaardsch licht is omstraald, niet 
zelden voor een hemelschen glans de wereldsche schitte- 
ring aanziet der voortbrengselen van kunstenaars, oneindig 
aardschgezinder dan hij. Dat Alberdingk, in zulk een 
geval, luide zijne stem liet klinken, was niet meer dan 
een gevolg van zijn vxuig, autodidactisch-optimistisch ka- 
rakter. Dat de gloed hem in de vingeren schoot en zijne 
veder deed trillen meer dan aan kalmer naturen somwijlen 
lief was, kwam eenvoudig van de spontaneïteit, die in 
zijn ernstig hart woonde en welke hem niet veroorloofde 
eene opbruising te verheelen, die kookte in zijne borst. 
Antwoordt gij mij, dat- ook de bewonderaars van Alber- 
dingk toch rekening dienen te houden met het verschijn- 
sel — ik ZQ^ het mede; dat men den oningewijde behoort 
te waarschuwen — ik beaam uwe opmerking volkomen. 
Maar neem dan ook, eer wij het glibberig terrein ver- 
laten, dit woord van mij in ruil aan: de eenige fout wel- 
licht, die den heer Thijm als kunstbeoordeelaar aankleefde, 
was dat hij. te goeden dunk had van lieden, die veel 
minder waren dan hijzelf; dat hij, naar ik reeds zeide, de 
wereldsche gedachten en de wereldsche vormen dier an- 
deren te vaak in het reine licht beschouwde, 't welk zijn 
eigen hart doorstraalde; eindelijk dat hij zich niet verbeelden 
koriy dat het hart van anderen min zuiver en min ter 
deugd gestaald was dan het zijne. 

Opmerkelijk mag het geacht worden, dat iemand, met 
betrekkelijk nog zoo jeugdige haren als de mijne, en wien 
het waarlijk aan geestdriftvolle genegenheid voor den heer 
Alberdingk niet faalt, op dezen toon over hem durft spre- 
ken. Onverdedigbaar dan ook zouden mijne woorden 
wezen, wist ik niet, dat hem, tijdens zijn leven, niets ter 
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wereld liever was dan dat men rondweg zijne gevoelens 
verklaarde. Was hij het niet, die eenmaal in het vuur van 
een heftigen redestrijd, wellicht de schoonste woorden 
nederschreef, die ooit aan de pen van een vaderlandsch pole- 
mist ontvloeiden: »Neen, laten wij onze grieven niet onder 
stoelen en banken steken. Voor den dag er mee, opdat 
ze bekeken, bepraat, gewogen, gewaardeerd kunnen wor- 
den!... Geen plankjens gespijkerd voor de vermolmde 
balkplekken, waar de vloer onzer nationaliteit op ligt! 
Flink met alles voor den dag gekomen! dat iedereen 
weet wat hij van 't verleden te gelooven heeft! den boel 
schoon gemaakt ; handen aan 't werk geslagen, om waar 
het noodig is alles te herstellen en te vernieuwen. Als 
allen weêrzijds weten, waar zij zich aan te houden heb- 
ben, en we kijken elkander in de oogen, en we zien dat 
daar toch nog een goed deel van de oud-HoUandsche 
trouw en oprechtheid glinstert, en we spreken een goed, 
rond woord tot elkaar — dan kan het niet uitblijven of 
de hand zal de hand drukken, er zal iets vochtigs in het 
mannelijk oog rijzen; en we zullen Goddank, toch nog 
voelen, dat we op een en denzelfden vaderlandschen bodem 
staan; dat we daar en niet elders thuis behooren; dat onze 
moeders, waarachtig, aan beide zijden, goede, liefderijke, 
wakkere neêrlandsche vrouwen zijn, vrouwen zoo als men 
er buiten Nederland niet vindt; en we zullen in de ge- 
meenschappelijke taal, die wij even zuiver op haren schoot 
hebben leeren spreken, den spiegel herkennen onzer broe- 
derUjke zielen." 

Met zoo iemand te polemiseeren, indien mijne verrich- 
ting van zooeven polemiek en niet veeleer huldebetoon 
heeten moet, is een genot. En ik zou er meer kunnen 
bijvoegen. Ik zou kunnen gewagen van tooneelen, waardig 
op doek gebracht te worden voor den nakomeling. Want 
niemand ter wereld kan zijne vrienden hartelijker de hand 
drukken dan de heer Thijm, te midden van den vurigsten 
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• redetwist, het sommigen zijner tegenstanders gedaan heeft. 
Maar ook, dat hij dan ridderUjkheid vorderde in wie hem 
wederspraken, is een bewijs te meer voor den adel zijner 
inborst. 



Vanzelf komt te dezer plaatse de vraag op de lippen: 
hoe is in den heer Thijm die ongemeene geestdrift voor 
de kunst, bij name voor de katholieke kunst, ontvlamd? 

Zoon van een vader, die handelaar was, maar tevens 
met geestdrift bezield voor het schoone, bovenal in zijne 
godsdienstige openbaring, en van eene moeder, die hare 
kinderen door woord en voorbeeld tot kunstplegen op- 
wekte, kwam de godsdienstig-artistieke zin, die Alberdingk 
was aangeboren, reeds in het ouderlijke huis tot weligen 
wasdom. Naardien hij voor den koopmansstand bestemd 
was en eenmaal de zaak in » koloniale waren en scheeps- 
provisiën" met zijn vader zou drijven, werd hem de aca- 
demische opleiding onthouden, leerde hij als knaap Latijn 
noch Grieksch en gaderde slechts die kundigheden, welke 
de Amsterdamsche »Leer- en kweekschool der Maatschappij: 
Tot nut van 't Algemeen", haren scholieren in de hand 
stopte. 

Eenen minder vroeden, minder werkzamen geest zoude 
dat gebrek aan universitair onderwijs, dat onbekend blijven 
in de jeugdige jaren met de onsterfelijk schoone letterkunde 
der ouden ten verderve, misschien wel ten ondergang 
geweest zijn. Alberdingk heeft aan beide tekortkomingen 
alles te danken wat hij als kunstenaar geweest is ; en laat 
er mij oprechtelijk bijvoegen: alles te wyten tevens. 

In stede immers van, gelijk duizend anderen, de geest- 
drift zijner jeugd te voeden met de pasklare, door zeer 
velen niet meer dan conventioneel bewonderde meester- 
stukken der oudheid, en daarbij zijn talent, gelijk dat van 
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ontelbaar vele anderen, schipbreuk te zien lijden op de 
kille klip der navolging eener kunst, wier innigst leven 
in volkomen disharmonie was met zijn binnenst, was hij, 
de naar kunst en schoonheid dorstende, verplicht met eigen 
oogen rond te zien, ten einde in de geminachte sferen 
van het niet-classieke tot de ontdekking te komen eener 
schoonheid, die zich willig afspiegelde op het heldere vlak 
van zijn warm godsdienstig hcirt. 

Die ontdekking bleef niet uit Het nagenoeg duizend- 
jarig tijdperk, dat in het diere Dietsche vaderland de her- 
leving der Oude Letteren was voorafgegaan, daagde voor 
hem op met zijne grootsche heldensagen, zijne koene 
ridderdichten, zijne hartverheffende liederen. Daar was 
eene wereld van ongekende schoonheid te veroveren ; daar 
was een paradijs van katholieke poëzie te ontdekken. Met 
al de drift zijner onstuimige borst wierp de jeugdige 
» koophandelaar" zich op de studie der tijden, die hij met 
vlammende kleuren maalde in zijne geschiedenis De la 
littérature néerlandaise a ses différentes époques: »Des 
temps, OU la religion pénétrait bien avant dans la vie et 
dans la société; oü Ie coeur, quelque pervers qu'il fut, 
était a son Dieu avant d'être au péché; oü la religion ne 
se pratiquait pas seulement une fois par semaine et nulle 
part qu'a Téglise, mais oü elle était toujours présente aux 
coeurs et revêtissait de ses formes toutes les actions de 
la vie." De dichtkunst dier tijden bracht zijne pen in 
beweging; en, uit de geestdrift door haar gewekt, wer- 
den de Karolingische Verhalen geboren, Ermingard van 
Voorne, De klok van Delft, Palet en Harp, Het Voor- 
geborchte, om van Legenden en Fantaiziën, van Oude en 
Nieuwere Kerstliederen, van den eersten bundel Neder- 
landsche Gedichten niet te gewagen. 

Dan hiermede was de vruchtbaarheid van het onclassieke 
en tevens godsdienstige der opleiding van Alberdingk 
niet uitgeput. Gelijk het dagblad De Tijd in zijn prachtig 
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hoofdartikel van 19 Maart '89 het uitdrukte: Alberdingk 
» wilde van zijne katholieke landgenooten den smaad weg- 
nemen, paria's te zijn op eigen bodem; hij wilde hun ge- 
schiedenis leeren en daardoor toonen hoe zij overal en 
tegenover wien ook het hoofd fier konden opheffen/' 

De herinnering aan het glorievol katholieke tijdvak, dat 
hem in kunstgloed had ontstoken, was uitgestorven in 
den lande. Het protestantisme heerschte vrij machtig, ver- 
getende »dat duizend jaren lang een katholiek voorge- 
slacht op Nederlandschen grond gearbeid had en in deugd 
en heldenmoed niet alleen, maar ook in kunst en nijver- 
heid groot was geweest en ë.ndere volken naar de kroon 
had gestoken." Daarom trad de onvermoeibare Alberdingk 
(»Ultramontaansche klant, begroet met slijk en steenenl") 
met woord 1 en schrift als leeraar op zijns volks, om, op 
het terrein der onbillijke protestantsche miskenning, het 
erfdeel der vaderen te heroveren. De Spektator trad in 
het leven, welhaast opgevolgd door den beteekenisvoUen 
VolkS'Almanak voor Nederlands che Katholieken en de 
nooit volprezen, hoog-emstige Dietsche Waran/ie, 

Het lichtspoor van het catholicisme, 't welk door zijne 
noeste vlijt ontdekt was in de aloude Nederlandsche kunst, 
geleidde den vurigen hersteller van Nederlands geschie- 
denis door alle de volgende eeuwen. In tal van mono- 
graphieën, welker letter- en geschiedkundige waarde Pot- 
gieter, Busken Huet en Dr. Jan ten Brink in geestdrift 
ontvlamden voor des schrijvers geheel ongemeene en 
grenzenloos vruchtbare kunstvaardigheid, wordt het katho- 
lieke leven der zeventiende en achttiende eeuw door 
Alberdingk te voorschijn geroepen uit het duister; wordt 
den andersdenkenden eerbied afgedwongen voor het eer- 
tijds verachte; tot eindelijk geheel de kracht van zijn 
hartstochtelijk-geloovigen geest op één enkel punt hare 
stralen schiet en de door-en-door Roomsche, deultramon- 
taansche Vondel de figuur wordt, om welke zich geheel 
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het letterkundig leven van de eeuw onzer nationale groot- 
heid als om haar middelpunt beweegt. 

Toen eerst kwam de drie eeuwen lang verachte katho- 
lieke kunst bij de mannen van ernstige wetenschap hier 
te lande in eer; toen had Alberdingk zijn levensdoel be- 
reikt; toen kon hij met een tevreden hart zijn -^Nunc 
dimittis" spreken. 

Maar ook, gelijk ik reeds zeide, Alberdingk had aan 
het niet-classieke zijner vorming, 't welk in vereeniging met 
het warm-godsdienstige zijner opvoeding hem het onschat- 
bare voorrecht schonk, zelf den geheel eigenaardigen weg 
te ontdekken, waarop zijne schoonste lauweren zouden 
groeien, als kunstenaar enkele gebreken te wijten, die 
bestemd waren een blijvend merk te drukken op geheel 
den arbeid zijns levens. Of zoude hij -zelf niet de eerste 
zijn om te erkennen, dat er waarheid school in het verwijt 
van velen, die in hem, den autodidact, zekere zonderlingheid 
gispten van vormen, welke een groot aantal zijner geschriften 
ongenietbaar maken voor de groote schare ? Ik weet wel, 
dat ontoegankelijk te zijn voor de menigte niet altoos een 
gebrek is in een schrijver. Maar toch, die aristocraat op het 
gebied der kunst, wiens bedoeling het was voornamelijk 
het woord te richten tot de uitverkorenen des geestes, heeft 

menigmaal ook voor het vojk gesproken en is niet 

begrepen geworden. Herinner u b.v. Ermingard van Voorney 
een dichtstuk, dat gewis niet door hem bestemd was om 
enkel gelezen te worden door mannen van studie ; herinner 
u De Klok van Delft, waarbij gelijke opmerking te maken 
is; herinner u, zoo gij wilt, Het Aansprekersoproer te Amster^ 
dam\ herinner u drie vierden zijner bijdragen in den Volks- 
almanak voor Nederlandsche Katholieken, die zeker bij 
voorkeur voor de kleenen bestemd was. Wie smaak vindt 
in zulke geschriften, toont dat hij uitsteekt boven de 
menigte. Maar ligt in de uitstekendheid zelve, die in den 
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lezer gevorderd wordt, opdat hij kunne genieten hetgeen 
bestemd was voor de schare, geene veroordeeling van de 
methode des schrijvers? 

Moet ook niet aan diezelfde leemte in zijne vorming de al te 
groote subjectiviteit worden toegeschreven, welke niet altijd 
de heldere onbevangenheid van zijn geestesblik verhoogde? 
Moet daaraan niet worden toegeschreven, wat ik geneigd 
ben te noemen dat hyper-enthusiasme voor de kunst, het- 
welk hem, naar de fraaie uitdrukking van het dagblad 
De Ty'd^ geheel geestdrift en bewondering deed zijn, wan- 
neer hij in eenigen lustgaarde, zij het ook te midden van 
g-iftplanten, de wonderbloem van genie of schoonheid zag 
bloeien? Eindelijk, om kort te gaan, was niet dezelfde 
oorzaak, welke hem dwong door eigen arbeid geheel zijne 
uitgebreide kennis te vergaderen, geheel zijn uitmuntenden 
en hoogst kieschen smaak te vormen, reden van een te sterk 
vasthouden aan eigen opvattingen, gelijk hetzelfde dagblad 
in zijn van diepe vereering getuigend artikel het noemde ? 



Doch laat ons de kreuken onzes voorhoofds met gullen 
g"limlach wegstrijken ; en veroorloof mij, alvorens wij over- 
ga aan tot nadere beschouwing van Alberdingk's geschriften, 
hier omtrent geheel zijn persoon eene onuitgegeven blad- 
zijde in te lasschen van de hand eens vriends, die het 
voorrecht had hem van zeer nabij te kennen. 

»De hoofdhoedanigheden van zijn geest waren scherpte 
en helderheid van blik, logische redeneerkracht, schrander- 
heid en vernuft. Eene kalme en heldere uiteenzetting ging 
hem niet gemakkelijk van de hand. Maar, indien gij zijn 
tegenstander waart, u doen voelen en tasten dat gij onge- 
lijk hadt, door u de gevolgen uwer redeneering, welke hij 
zeer snel inzag, onder allerlei beelden en vergelijkingen 
voor te werpen, dat kon hij geducht; en gewoonlijk riep 
hij daarbij den spot te hulp. 
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Hij was een geboren » debater", en, al hadt gij de 
rechtvaardigste zaak ter wereld voor, het was gevaarlijk 
met hem aan te leggen. Immers, als advocaat van natuur 
en ook bij gebrek aan strenge, dor-philisophische vorming 
(nooit door gebrek aan goede trouw), vatte hij u aan- 
stonds op eene zwakke nevenstelling, die u ontsnapte, 
vervolgde u daarop en liet niet los, zoolang gij hem niet 
deedt opmerken, of liever, niet overtuigdet (en dit laatste 
was in 't algemeen schier onmogelijk) dat hij van het ge- 
schilpunt was afgedwaald. 

Daar was, buiten twijfel, ook een wijsgeerig streven in 
zijn aanleg, in zooverre diepe of wijsgeerige ideeén hem 
troffen ; ook in zooverre hij zelf zulke denkbeelden som- 
wijlen had. Doch een eigenlijk wijsgeerig stelsel hield 
hij er niet op na; uitvoerige bespiegelingen konden hem 
niet boeien; hij had een aangeboren afkeer van al wat 
afgetrokken was en droog. 

Het leven^ in al zijne verscheidenheid, trok hem bovenal 
aan. Miste hij allen aanleg voor reken- en natuiurkunde, 
hij was daarentegen een groot minnaar der kennis van het Ne- 
derlandsch ook in hare dorste onderdeden. Tegelijk bezat 
Nederland in hem den hartstochtelijksten zijner genealogen. 
Maar de taal wordt gesproker^ en de genealogie is geschie- 
denis van het leven. En dan, de liefhebberij voor deze twee 
vakken hing met nog andere neigingen in hem samen. 

Want ofschoon hij eenige nieuwere talen zeer goed 
sprak en schreef, hij heeft zelfs de bekoring niet gekend 
het ontleedmes daarin te zetten, als hij 't in 't Neder- 
landsch gedaan heeft. Het HoUandsch was zijne moeder- 
taal, de taal van »het land der Dietsche vaderen ;" de taal, 
waarin hij moest schrijven en spreken; de taal, voor wier 
grondige beoefening Bilderdijk eene nieuwe baan had ge- 
opend. Voeg daarbij zijn zucht naar degelijkheid en con- 
sequentie, en het raadsel van zooeven is vrij wel opgelost. 

De beoefening der genealogie hing bij hem samen, liever 

3 
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gezegd, is bij hem begcHrmen, met de bestudeering van 
vaderiandsche en Katholieke en eigen familiegeschiede- 
nis, en ziedaar de voorwerpen zijner teederste gehecht- 
heid, boven alles het Catholicisme. Daarbij kwam een 
geheel ongemeene zucht voor orde en classificeering, nauw- 
keurigheid en netheid, voortvloeiend uit zijne liefde voor 
de schoonheid, ja, maar tevens uit hot positieve in zijn aanleg . 
Vurigheid van fantazie en gevoel maakten hem somwijlen 
schuldig aan overdrevenheid van opvatting, zoo op gods- 
dienstig als op aesthetisch gebied : »hij was", zegt Busken 
Huet, »een vurig schepsel." 

Bij eene zeer opmerkelijke veelzijdigheid, miste hij toch 
eigenlijk gemak van beweging, vlugheid, lichtheid, zooals 
b.v. Van Lennep die bszat als verteller, of Thiers als rede- 
naar, of Ten Kate als versificator. Eerstgenoemde is een 
waar tegenbeeld van hem, dat misschien alleen in het 
geestige een punt aanbiedt van overeenkomst. 

Studeerde of snuffelde hij, dan was hij, naar het heet, 
totusinillis\v[vazx » blokken" was hem volkomen vreemd. 
De invloed van Bilderdijk (» Indien de tijd zal komen, dat 
er nog maar een Nederlander aan de grootheid van Willem 
Bilderdijk vasthoudt : ce sera moyT) is allergrootst geweest 
op geheel zijn persoon, vooral op zijne gedichten. 

Ik voor mij stel hem als prozaschrijver, schoon de keuze 
een enkelen keer moeielijkheid baart, hooger dan als dichter; 
en onder zijne prozastukken munten, behalve de Portretten 
van Vondel, de historisch-romantische verhalen uit : » Ver- 
spreide verhalen in proza'' benevens zijne kunstcritieken 
in de Warande. In het fijnschilderen van 't uitwendige, 
zoo van personen, vooral vrouwen, als b. v. van binnen- 
huizen van i6- of 1700, was hij meester. Met de jaren 
nam zijn stijl in eenvoud en klaarheid toe. 

Het opmerkelijkste in zijn aanleg was o. i. de vereeniging 
van dichterlijke kracht en uiterst nauwkeurige vorsching, 
voor den geest, van levendige verbeelding en gevoel bij 
standvastige kalmte, voor het hart. 
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Schoon logisch en streng Ultramontaan en lustig po- 
lemist als Louis Veuillot, had hij in zijn persoon veel meer 
van het ridderlijke, aristocratische, teedere van de Monta- 
lembert. Met dezen deelde hij de groote vereering der 
Middeleeuwen, en tranen schreide hij bij ^lavü de] la chère 
sainte Elisabeth'* niet minder bij menigen trek uit de 
Conférences van Lacordaire en sommige verzen der Fran- 
sche romantieken. 

Romanticus was hij zeer bepaald; en dit hing innig 
samen met zijne opvatting van het Catholicisme of liever 
van het Romantisme der Middeleeuwen. Zijn afkeer van 
het Classicisme (hoewel in latere jaren lang niet meer zoo 
sterk als toen hij de vermacirde inleiding schreef tot de 
Karolingische Verhalen), zijn afkeer van het Classicisme 
wortelde in zijne onbeperkte antipathie tegen het heiden- 
dom, in zijne vaderlandsliefde, in zijne eerste vorming. Die 
afkeer strekte zich uit tot den Téléniaque; tot veel van de 
XVn® eeuw en tot geheel de Fransche revolutie. Ook 
koesterde hij eene voorliefde voor het mysticisme en een 
natuurlijken afkeer, een aangeboren wantrouwen tegen de 
door physica en ongeloof gepatroneerde, moderne beschaving. 

Zijn gevoel was bovenal teeder, zijn smaak zeer kiesch : 
»les délicats sont malheureux", was een zijner lijfspreuken. 

Het Catholicisme, opdat ik er dit ten overvloede bij- 
voege, had geheel zijne ziel doordrongen; en het is even 
belachelijk hem van liberalisme te verdenken als te wanen 
dat sommige zijner al te vrije kunstbeoordeelingen der 
laatste jaren uit gebrek aan warme Katholieke overtuiging 
voortsproten. Mogelijk ontmoet ge op uw weg gemoede- 
ren, door genade en strenge deugdoefening ipeer gezui- 
verd dan het zijne, doch van nature reiner, eerbasirder, 
onverdorvener, edeler harten zoekt gij te vergeefs. Daar 
mocht dikwerf passie wezen in zijne uitingen, en de eigen- 
liefde (»qui ne meurt qu'un quart dTieure après nous", 
volgens St Franciscus van Sales) mocht hem parten 
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spelen ; — maai: wie aan de zuiverheid twijfelt zijner bedoe- 
lingen in het groot ; wie niet meent, dat alles bij hem ten 
slotte ondergeschikt was en bleef aan e^ne grenzenlooze 
liefde voor de Katholieke Kerk; of dat hij, wetens en 
willens, in koelen bloede, iets zoude gedaan hebben, dat 
hij voor ongeoorloofd hield, die heeft hem nimmer gekend". 
Leverde ik met dit alles en zonder het opzettelijk te 
beoogen, eene bijdrage tot littérature intime, in geenen 
deele zal het mij* berouwen, mits ik mij slechts bewust 
blijve daardoor de waarheid te hebben gediend. 



En hiermede staan wij aan den ingang van 'sheeren 
Alberdingk's letterkundigen arbeid. 

Mocht ik mijne zegswijze ontleenen aan eene beknopte 
recensie, welke hij zelf indertijd den heer Boelen-(pseudon. 
N. Donker) toezond, ik zoude, met het oog op de breede 
rij zijner geschriften en bovenal op de veelkleurigheid van 
hun inhoud, hem nazeggen: »Hij bestudeert de natuur; 
hij weet, dat de scheiding in vier elementen sints lang 
achter de bank is geworpen; en hij heeft dan ook, in plaats 
van de tien, twaalf hoofd verwen : kremswit, napelsch geel, 
Hchten oker, bruinen oker, gebranden bruinen oker, wijn- 
gaard- en ivoorzwart, bituum, lak en vermiliöen, niet alleen 
daarenboven gebrande en ongebrande terra di Siënna op 
zijn palet, maar bovendien al de koele en warme tinten, 
die voor een waar, natuurgetrouw tafereel vereischt werden." 

Om in eene andere beeldspraak over te gaan: op geheel 
de toonladder van het rijkste menschelijk gevoel zult gij 
nauwlijks één klank ontmoeten, dien hij in proza en poëzie 
niet melodisch heeft doen ruischen, ontelbaar vele malen. 
De vlijmende spot vliegt dezen kunstenaar even makke- 
lijk uit de pen als de teederste uitdrukking van het diepste 
gevoel. 
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Om op de eerste plaats van zijne poëzie te gewagen, 
hij maakte de uitspraak van Muretus te schande: »Bonos 
versus facere difficilius est quam ut praestari possit ab iis 
quibus aliud agendum est" Die lof klinkt schraal, zult ge 
zeggen. Toch niet, zoo gij de verzen van dezen onver- 
moeide in schaduw plaatst van zijn schitterend proza. Hebt 
gij b.v. de klok van Delft hooren luiden? De krijgsklaroen 
hooren schetteren in den Stryd op Duiv eland? Heeft de 
Geboorte der Kunst m tranen van geestdrift ontlokt ? Voerde 
Huibert de Smid, in melodieuze vaart, uit de stofdwarre- 
ling der XIX® eeuw u terug naar den dichterlijken tijd 
der legende? Hebt gij Beatrys voor het Moedergodsbeeld 
zien knielen? Het smeeklied van Wïltswmde op Stdlzeneck 
afgeluisterd? Reikte Smt Geerte in uwe tegenwoordig- 
heid den hopeloozen ridder haren beker toe? Laast gij 
Adelaar t's zielsgeheim, ter laatst volschreven bladzij van 
het brevier? Vemaamt gij, hoe 

De schilder van Vlaenderland 
Door 't Vrouwenbeeld boven 't altaar, 
Geschilderd in spijt van den zwarten servant," 

de gelukkigste werd aller menschen? 

Op deze wijze voortgaande, zoude ik gansche bladzijden 
vullen en nog .niet ten einde wezen mijner taak. Doch 
waarlijk, de methode is wat al te gemakkelijk; en hoezeer 
ik overtuigd ben, dat geen middel ter aarde geschikter 
is, de geheel ongemeene poëtische veelzijdigheid van den 
heer Thijm te doen kennen, dan de voornaamste zijner 
gedichten in stormende vaart te laten vliegen voorbij het 
oog mijner lezers, wil ik liever bloemlezend te werk gaan 
en wie belang stellen in waarachtige poëzie gelegenheid 
schaffen, den dichter gaandeweegs en op het blad te be- 
wonderen. 

Nattiurlijkerwijze wil ik eer inleggen, bovenal met mijn 
eerste citaat. Ziehier derhalve een vers, dat allernederigst 
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immers met piepkleine letters, in een onzer Nederlandsche 
tijdschriften gedrukt werd, als ware het der moeite niet 
waardig, aan de uitstalling van een meesterstuk eenige 
ruimte te gunnen. 

Hierbij komt eene geheel persoonlijke voorliefde. Immers 
toen ik, ten jare 1879, bezig was eene verzameling hand- 
schriften van Nederlandsche dichters en prozaschrijvers te 
gaderen, en ik den heer Alberdingk verzocht mij eene 
bijdrage te leveren, gewerd mij uit Amsterdam een aller- 
vriendelijkste brief, waarin gevraagd werd of ik zelf het 
gedicht wilde aangeven, van 't welk ik een afschrift wenschte 
te bezitten. Professor Thijm was ten zeerste ingenomen 
met mijne keuze; en weldra ontving ik, met de bekende 
zwierige hand op royaal oud-HoUandsch papier geschreven, 
het vers, dat door hem vervaardigd werd bij gelegenheid 
der opening van »het Noordzee-Kanaal." 

»Dien gouden tijdt moet Hollandt noyt vergeten," 
Toen de oorlogsroem, te water en te land, 
Een zee van licht spreidde over grens en strand, 

Waarboven, op haar elpen throon gezeten, 
Ons Amsterdam de keizerskroone spant. 

Toen 't Staatsbeleid, met ijzersterke draden 
Gesponnen op het Kapitool aan 't IJ, 
't Vernuft bedwong of dreef naar onze zij 

Van half Euroop, dat beefde voor de daden. 
Ja, reeds voor 't woord van Hollands burgerij. 

Toen Van de Velde onze oorlogsvloot penceelde, 
Toen Rembrandt onze burgers schildren kon 
üp doeken, waar 't hooghartig Albion 

Van daag des nóods de schatten om verspeelde, 
Die 't aan den Theems of aan den Indus won. 

Toen Vondel zong van Henricks krijgsviktorie, 
*Van Kazimier op 't brieschende genet, 
Of Ruyters roem op 't speeltuig had gezet, 
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Diens edelsten der eedlen reine glorie, — 
Toen Muyden strekte een Hollandsch Rambouillet. 

Bij voorbaat: want wij kwamen niet na de andren. 

Wij kwamen niet, of traden de andren vóór: 

Europa was voor ons geheel gehoor 
Als Schurmans hier den geest van alle schrandren 

Betooverd hield en Tessel hart en oor. 

Dien gouden tijd moet Holland nooit vergeten! 
Maar 't nageslacht vergete ook evenmin 
Wat wij, gepraamd door forschen kinderzin, 

Den oudren waard, ons tot hun eer vermeten. 
En schrijven hier op 't boek der eeuwen in. 

Nog laten we ons vemeedren noch verwinnen, 
Nog stroomt het bloed ons vurig door de borst: 
En wordt heel de aard niet meer door ons getorst, 

Als de Atlas doet op onze Raadhuistinnen,. 

Wij durven veel, dat niemant vreemds nog dorst. 

Wij sloegen van de koopstad in ons Zuiden 

Een reuzenbrug tot bij der buren stee; 

Wij maalden leeg wat nimmer voorzaat deê; 
Wij weten thands de waereld te beduiden: 

»Heraan! de stad van de Aemstel ligt aan zee!'' 

Ja, ja, nog zijn we u waard, o voorgeslachten! 
En neemt, dit uur. geen Vondel hier het woord: 
Wat Shakespere woont aan d' andren Noordzeeboord ? 

Het is genoeg, dat, met vereende krachten, 

We, uw God getrouw, u volgen; voort! steeds voort! 

Hoe jammer, niet waar? dat Po^^'iefer den ^^Fehr.iSy 5 
ter ruste ging. Wat zou hij genoten hebben, de trouw- 
hartige vriend, van die heerlijke klanken! Hij, die reeds 
ten jare 1863, in uitzicht zoo verrukkelijke regels wijdde 
aan de gebeurtenis, welke Thijm op i Nov. 1876 bezong. 
Gij herinnert u, hoop ik, Aan het Kabinet des Konings 
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en Een ander visioen, Hoe belangrijk maken zulke ver- 
zen de harmonie, welke ten einde toe bestaan bleef tus- 
schen twee mannen, in godsdienstige begrippen zoo vol- 
komen van elkaar gescheiden. 

Ziehier een lied^ vervaardigd bij den dood van Prins 
Louis Napoleon: 

Gij droegt den eigen naam eens vorsten, die een throon 
In Holland heeft gesticht, en 't Volk in 't hart gedragen: 

Hij heeft ons liefgehad, en vroeg der liefde loon, 
Toen de Aartstyran de kroon hem heeft van 't hoofd geslagen. 

Gij zijt ons bijna vreemd .... maar bij zoo'n groote smart 
Als die uw moeder trof, in 't bloeiendst uwer dagen. 

Schreit elk oprecht, elk onverbasterd Hollandsch hart: 
Dat zij, na zoovieel ramps, God nog dit leed moest klagen. 

Gij schoone jonge held! gij meer dan keizerszoon, 
Wiens voorhoofd, rein en fier, een nimbus schijnt te omblinken ; 
De bede die uw jeugd der Almacht heeft gehoon. 

Ging in vervulling, toen u alles scheen te ontzinken. 
Gij wenschte vriend of maag te redden door uw bloed: 
Voor aller wanbedrijf hebt, martlaar! gij geboet. 

Aan den voet van het gedicht staan, ter verklaring der 
laatste strophe, deze woorden: y^ Indien ik moet sterven. 
Heer, dat het dan zy om het leven van een der mynen 
te redden; indien ik moet leven, dat het dan onder de 
waardigsten zy;" woorden van den Prins in zijn gebeden- 
boek." 

Vorstelijker lijkgave werd den zoon des derden Napo- 
leons niet gewijd; en deze veertien diep gevoelige regels, 
gelijk ook de ballade, door Dr. " Schaepman terzelfder ge- 
legenheid gezongen, behooren, mijns inziens, tot het meest 
voortreffelijke, dat de HoUandsche letterkunde van de laatste 
helft der 19*^® eeuw haren nakomelingen zal achterlaten. 
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Dat de heer Thijm het geheim bezat van koninklijke 
verzen, had hij reeds vroeger bewezen. Ik tart u een 
lied aan te wijzen, dat de prachtige strophen in de scha- 
duw stelt, op 12 Mei 1874 doorhem ten gehoore gebracht. 

Aan zijne Majesteit 

Willem den Derde 

Koning der Nederlanden, Prins van 

Oranje- Nassau enz. enz. enz. 

De Stedemaagd van Amsterdam, 
Op wier doorluchtig throontapijt 
Der Vorsten bloem van wijd en zijd 
Ter huldegroet en handkus kwam; 
Wie 't hoofd der Muskovietsche rijken, 
Wie Zwedens Kroon en Medicis — 
Als van gelijken aan gelijken — 
Haar gunst bood en eerbiedenis; 

De Stedemaagd, wier roemrijk hoofd 
De Duitsche Keizerskroon omspant. 
En (welke Poolstar elders brand*!) 
Nog niet van luister staat beroofd. 
Zij rijst, o Koning dezer Landen! 
Uit haren elpen zetelstoel, 
En, knielend, biedt ze U de offeranden 
Van 't heiligst Vaderlandsch gevoel. 

Uit kracht van Neêrlandsch hoogste Wet 
Heeft eenmaal haar Vorstinnenhand 
De heilkroon, die Uw hoofd omspant, 
U, dierbre Koning, opgezet. 
Een heilkroon! ja, Gij kunt gewagen 
O Vorst, wiens hart eenparig sloeg 
Met dat uws volks, wat in die dagen 
Euroop voor merk aan 't voorhoofd droeg. 
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De volken, 't oud beginsel moê, 

Begrimden Throon en Hoogaltaar, 

En brachten vuurge wonden toe 

Aan Dynastie en Priesterschaar. 

Onze oude waereld schokte en kraakte: 

En of op nieuw een Helsche Geest 

Zijn vlammen door haar scheuren braakte, 

Ging 't Oproer in een dwalm te feest. 

Maar zie! Uw Volk had op zijn baan 
Te lang en te innig met Uw Huis, 
— 't Zij dan niet vrij van toets en kruis ! — 
Der tijden strooming langs gegaan; 
Wij hadden al te vaak Uw Vaderen 
Den tol van liefde en dank betaald, 
Om niet geroerd Uw Throon te naderen 
Toen 't Godsgezach U had bestraald. 

Erkennende wat God U gaf — 
Den zegen op Uw kroon gespreid, — 
Wolkt opze dank ook U, wiens staf 
Een pand was der Gerechtigheid. 
Streef, eedle wierook, naar omhoog! 
Ruischt, vaandels! klatert, lofgezangen! 
Geurt, loof en bloem, aan boog bij boog ! 
Wil, Koning, wil Uw Volk ontvangen. 

Goddank, dat Neêrlands rijke taal 

Zich arm betoont, wanneer het hart 

In listig opzet blijft verward. 

Al blijkt het voorhoofd ook van staal; — 

Goddank, dat zich een stroom van woorden 

Ons aanbiedt, paerelblank en mild, 

Om uit te storten in akkoorden 

Wat door de harp der zielen trilt. 

Aanvaard, o Vorst, voor 's Heeren oog. 
Dat dringt in 't diepste van 't gemoed, 
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De bede dat ons Hollandsch bloed 
Tot pand van trouw verstrekken moog! 
Doorluchte Vorst, standvaste hoeder 
Van 't vrije volk, U aanbetrouwd ! 
En Koningin! der Princen Moeder! 
Weet dat Gij op geen zandgrond bouwt. 

Wij treden op in breede rij ... . 
En hebt Gij in Uw staatsgebied 
Meer burgers zoo oprecht als wij, 
Oprechter telt Uw staat er niet. 
Wij zijn gereed Uw Throon te schragen 
Met al wat liefde en moed vermag; — 
Verlenge God Uw levensdagen! 
Geev' Hij U weinig leeds te dragen 
En vruchten aan uw Rijksgezach! 



Nauwlijks behoef ik te zeggen, welken diepen blik een 
gedicht als het bovenstaande ons gunt in het hart van 
den zanger. 

»En droeg de man, die den Koning der Nederlanden 
onder meer op deze wijze verheerlijkte, het kruis van 
Nederlandschen Leeuw of Eikekroon op de borst ?" Ik ant- 
woord vragende: Eilieve, kent gij de tooverkracht niet 
van het onnoozel Ave-Marijken ? En vergeet gij het woord 
van Alberdingk, dat het leven veelal een zegetocht is der 

middelmatigheid? Dat de heer Thijm in het graf daalde, 

na eerst in 1876 benoemd te zijn tot Hoogleeraar in de 
aesthetica aan de Academie van beeldende kunsten; dat 
slechts eene Belgische Hoogeschool hem den doctorstitel 
verleende; dat slechts Z. H. de Paus van Rome en de 
koning van België hem met het eeremetaal begiftigden, 
is eene schande voor ons vaderland. » Nederland," schreef 
de heer Victor de Stuers met volle recht, » Nederland moge 
de Haarlemmermeer en andere plassen hebben droogge- 
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malen en morgen de Zuiderzee dempen, ik vrees dat het 
altijd even klein zal blijven." i) 

Daarenboven, iemand die, bij gelegenheid van een volks- 
feest, strophen doet fonkelen als de zooeven aangehaalde, 
mag in een land, dat standbeelden opricht voor Tollens, 
allerminst rekenen op populariteit Gelukkigerwijze weten 
wij dat de onsterfelijkheid hooger gaat, en die is aanAl- 
berdingk Thijm, als dichter, verzekerd. 

Meen echter niet, dat alle berijmde bladzijden van den 
schrijver u in het hart zullen grijpen gelijk deze. Ik weet 
zeer goed, dat velen zijner gedichten iets, hoe zal ik het 
noemen? aankleeft: iets gewrongens, iets duisters, iets 
stroefs, iets onbehagelijks, om het rondweg en met een 
hard woord te zeggen. Hoezeer ik mij blootstel aan het 
gevaar, van een dichter, die mij dierbaar is boven velen, 
op een gevoelig plekje der borst te treffen, de bekentenis 
moet mij van het hart, dat niet ik het zal opnemen voor 
stukken als Het Voorgeborchte (ongeacht den overheer- 
lijken voorzang), Holland gegrondvest, 't Gerecht der 
minne en meer andere, kleiner van omvang. Maar treed 
mij tegen met zijn Bilderdyk\ 

U min ik, Oude ! met uw stroefgeplooide trekken ! 

U, met dat starend oog, door borstels overbraauwd ; 
U, met dat peinzend hoofd, wen 't breede zwachtels dekken^ 

En 't, om der «raereld wil, geen valsche lok beschaauwt! 

met zijn: 

Da Costa! strijdgenoot! mijn vriend en vijand tevens! 

Mijn vriend: omdat één vuur ons beider borst doorblaakt, 
Eén doel ons leidt : de roem van d' eigen Vorst des Levens : 

Omdat ons beider liefde éénzelfde hoogmoed wraakt I 



l) De Amsterdammer^ 24 Maart 1889. 
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••>le sleeren, 
W'anrheid straalt, 
aard verkeeren 
. Irt-ren 
uilt! 

/ \wrs[cborchte en andere 

.••, ontleend aan Palet en 

i N faizicn, aan Volks- A Ima- 

KafJwliekcn en wat meer gij 

/// Delft en Huiler t de Smid 

M '1 noch voorhamer zouden mij 

. zoude ik treden uit den strijd, 

^ irold van een dichter, aan wiens 

h<'t dan ook in veel mindere mate 

. wordt) zich moeten gewennen, het 

ï.' aan een iegeUjk, welke zich ge- 

t zijne manier, oneindig meer ge- 

\(^lo g-elau werden, door het traliewerk 

I- kunst men bij den eersten oogslag 

:<lt ^ij haast gaan meenen, dat de heer 

w.. n slechts met gefronste wenkbrauwen 

u indien ik u bidden mag, van die dwaling. 

', door zijne meesterlijke overzetting, liever 

,., Liidsching van La fille de Roland zich den 

. ' r van de Bornier betoonen : hij moge in 

ivucede Professoren van letterkunde het spoor 

11, wanneer hij zijn held te Keulen een lied 

on, dat u in de ziel grijpt, met even vasten 

de Meester-zelve het in zijne beste oogenblik- 

)cht; hij moge uw hart in vlam brengen door 

'! stenaar S'Silhouè'tten\ eindelijk hij njoge Hol- 

.1 den laatsten cijns doen betalen in liederen too- 



^ 
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verachtig als hetgeen hij wijdt cian het Ouderlyk huis-; 
niet altoos is zijne muze in even hoog-emstige stemming. 

De Geest der duisternissen zwier' door Europa voort, 
Hij teel' den volkren schande, verderf, van Zuid tot Noord . . ► 
Wie zal zijn voeten kluistren — en stellen hem ten spot? 
Wie onzer roept niet juichend — »Jehovah, onze God !" 

Hij doe zijn ongelfakkelglans 

Voor volksverlichting gaan! — 
Wij zullen hem een stakkelkrans 
Op 't hoornig voorhoofd slaan! 

Wij, dienaars van den Christus, soldaten van den Heer! 
Wij wachten en wij zoeken hem met gevelde speer; 
Wij zullen hem vernielen, waar hij den kring genaakt. 
Waarbinnen Liefde en Eendracht en Christenkunstzin blaakt. 

De weerschijn van zijn fakkelglans 

Strale op een pantser af ! . . . 
Ja wy gaan mee ten hakkeldans — 
En trapplen hem in *t graf! 

Ons pantser is de Liefde, de Liefde van 't Gezin, 
Van Vader en van Moeder, bij teêre Vriendenmin; 
De knoop van onze banden rust in des Heeren hand: 
Blijft Christus onze Meester — dan blqft ons bond in stand; 

Zoo zijn we met een stakkelschans 

Omheind op onzen grond: 
D^r straalt geen ongelfakkelglans 
Als in de waereld rond. 

Bij Vader en bij Moeder, en aan de vriendenborst. 
Daar kweeken wij de liefde voor Vaderland en Vorst: 
Daar kweeken wij de trouwe aan 't oud eerwaard geloof; 
Daar zijn wij voor de leuzen der vrijheidszoekers doof. 

Daar vlechten wij de liederkrans 

In Nederlandschen toon: 
Een vreemde dolheid bied' er thans 
Al wat ze wil ten toon! 
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Wij weten van geen wijken; van siddren nog veel min: 
Maar flink in de oogen kijken doen wij den waereldzin. 
Wij zullen met Gods hulpe, viel heel de waereld in — 
Ons harte niet verzaken, noch onzer harten min! 

De booze doe zijn fakkelglans 
Voor volksverlichting gaan; 
Wij zullen hem een stakkelkrans 
Op 't hoornig voorhoofd slaan. 

* 

Indien ik zeggen dorst, dat dichtregelen, als de hier 
ten gehoor gebrachte, genot verschaffen aan de »goê ge- 
meente," zoude mijne bewering in strijd komen met de 
werkelijkheid. 

Doch, ook voor de kleinen heeft de maestro bijwijlen 
zijne lier doen trillen; en, in oogenblikken van kalmte,, 
neuriet hij liedekens, zoo zacht van melodie, dat g^j ze 
der liefelijke speeldoos van ten Kate zoudt wanen ont- 
snapt. Zie b.v. om er slechts enkelen bij name te noemen, 
Aan een jongeling (Alm. voor Nederl. Kath. 1873, bl. 198),. 
In het album voor mifne jonge vriendin D. v. C. (1869 
bl. 201), \Aan myn nichtje (1861 bl. 132), 'k Zat dezer 
dagen aan een raam (1863 bl. 172), Mooi Kaatjen IJdel- 
tuit (Voorgeborchte èn andere gedichten bl. 79) Z>^j Chris- 
tens moed en rifkdom (ald. bl. 431), Leven (ald. bl. 104) 
Zusterzang (ald bl. 103), In het album van Jonkvroum 
Antonia Elisabeth van Reede van Oudshoorn (ald.hl, 113), 
Ter eerster bladzifde (ald. bl. 1 1 7), De zanger aan zyn 
Bruid (Legenden en Fantaizién bl. 117), De kanarievogels 
(Palet en Harp bl. 171) Wilt gij de laatsten even hoorea 
zingen? Luister: 

ff 

Pas had men in Kanaria 
De gouden Eeuw doorleefd: 
't Boschschaadjelover ruischt en beeft 

Van beurtzang nog en aria, 
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En alle dartle varia, 

Die 't woud, waar 't vogelvolkjen zweeft, 
Met lust vernomen heeft. 

De pietjens zwermen om en om, 
In vrijheid, door hun heiligdom; 
£n baden zich in 't laauw azuur, 
En in den glans van 't hemelvuur 
JTebt ieder popjen 

't pluimkleed op, 
En bergt het kopjen 

in den krop, 
Of steekt met slanken hals 'et uit, 
Naar lieflijke aanleg tot behagen 

't Ze zoo beveelt, of zus beduidt, 
En trots of stille schroom het vragen. 

De mannen zingen 't hoogste lied; 
En morgenzang en serenade 
Wekk' teer gekweel of krachtroelade : 

't Is zingen — zingen . . . anders niet. 

Vreesde ik niet, al te breedsprakig te worden, ik zoude 
het opgezette register nog met vele titels vermeerderen 
en b.v. de eerste bladzijden uit Ermingard van Voorne 
aanhalen : 

Zij was een blond, lieftallig, kind 

Wien zestien blijde lenten 
Nog nauw 't begrip dier levenstijd, 
Aan zoeten droom op droom gewijd, 

In 't maagdlijk hartjen prentten. 

Zij was zoo rank en fijn van bouw. 

Zoo lenig in haar vormen, 
Dat nooit een jong geplante loot 
Van eedier jeugd een toonbeeld bood. 

Gekromd door voorjaarsstormen : 
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Want — schoon heur koontjen soms een blos, 

Heur mond een lachjen toonde — 
Toch zwierf zij meestal, bleek en droef, 
Met buigend hoofdtjen langs de hoev^ 

Waarop heur minne woonde. 



En, wat opmerkelijk is, niet enkel in Hollandsch der 
XIX® eeuw weet de heer Thijm zijne gedachten te tooien; 
met denzelfden fleren tred, waarmede hij het huidig taal- 
gebied betreedt, doorwandelt hij in proza zoowel als poëzie, 
de landouwen van XVIII, van XVII, van XVI, van XV 
en XIV honderd, en werpt in de »heylighe vrijheidt der 
knoedelpoësye" een Claegh- ende Vraègh-liedt in het ge- 
laat van eenen syns weghes bijster en Gidse, dat gij wanen 
zoudt, zegt Huet, het werk van den fakteur eener rederij- 
kerskamer uit het laatst der XV® eeuw in handen te 
hebben, ware het niet dat stof en geest eene latere her- 
komst verrieden. 



Ghesellekens, wat mach* er de goê redene toch al wesen, 
Dat onsen Gids meer loopt te trantelen ende te cantelen als 

voor-desen? 
Hij draeyt en swaeyt (met oorlof) soo holderdeklokkerol, 
Als een af-ghetapt asijns-fust, ofte als een bierkinneken pas 

hallef vol. 
D'handt, daer hij dus langhe mee wegh-wees, begint te ram- 
t melen op eiken windt; 

£n zijn iantèemken, dat ons te lichten plach, is gants cout ge- 
worden ende blint 
— «Misschien versiet ghij u en is den man niet heel soo swack 

als ghijt bediet." 
Tis alles mooghlijck, lieve ghesellekens, maer waerschijnlijck en 

isset niet! 
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Een enkel staaltje van critiek: 

Mqn vriend Willem Nuyens, een Stichtsch student, zij medicinae 

ende obstetriae doctoor — 

Den Gids, met zijne grata negligentia, maeckt hem tot een 

roomschgezindt Pastoor! 

Maer de faycten hebben alle couleuren ; thanght, waerachtelijck, 

maer aen de brille: 

Gisteren was Nuyens geneesmeester ende huysvader; heden, 

Jesuwijt, ja Pastoor, en al watmen wille! 

Gisteren was Toscane tghevloeckte landt, waer de Madiaïs 

worden gecnevelt ende .... niet begrepen : 

Van daech is 'et aldér fijnst in beschaving .... misschien door 

de revolutionnaire cnepen. 

Als de Gids spreekt, ist orakeltael: de Venus van JMilo (wort 

u bediet) 
Is die van Medicis ! Seght is dat docterlijck ? — Tis Gidselijck — 

alsoo gaept sperrelinck, dat ghijt geniet! 

Een anderen keer bedient hij zich van de Fransche taal 
als voertuig zijner gedachten en schrijft regels als deze: 

Hélas, la lettre morte elle n'est que Técume 
Flottant sur l'océan d'amour sainl et profond. 

Of hij zingt Hollands Koninginne toe : 

Les principes s'en vont, et les trones chancellent: 
Il n'est qu'un fondement survivant aux débats. 

Dieu contemple k ses pieds les vers qui se querellent, 
Et Dieu, tout grand qu'Il est, Ie voit et — n'en rit pas. 

C'est qu*Il est grand; c'est que dans l'homme se révèlent 

Des aspirations, s'élan^ant d'ici-bas 
Pour recourir au Ciel, quand les gouffres 1'appellent; 

Qu'Il sait que de douleurs renferme un seul hélas ! 
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C'est qu' Il prend en pitié sa pauvre créature. 
Le mal p^lit devant tes charmes, o nature! 
Dieu nous donne les biens, que nul ne nous ravit: 

Il met dans tout milieu quelque noble figure: 
Conservez-nous, mon Dieu, Pimage auguste et pure 
Qui d'un coeur matemel nous console et bénit. 

Genoeg, Maestro, gij moogt uw ^anch io son' pittor** 
laten klinken: uw plaats hebt gij verdiend, »waar 't heerlijk 
vaandel golft met teisterbantsche kleuren!" 



En zijne prozaschriften ? In trouwe, daar zijn oogen- 
blikken, waarin het hem, die aanving den letterkundigen 
arbeid des heeren Alberdingk te bespreken, nauw om het 
hart wordt. Men ziet boeken, boeken en nogmaals boeken 
vóór zich staan, altegader hetzij geheel door hem geschre- 
ven, hetzij vele en uitgebreide stukken behelzend van 
zijne hand. Men herdenkt de talrijke stonden van edel 
genot, door een iegelijk hunner geboden. Hopeloos werpt 
men zich achterover in zijn leuningstoel, maakt de zolde- 
ring tot vertrouwde zijner moedeloosheid, en wenscht dat 
men de portier mocht wezen, die, bij den ingang van het 
museum, den bellenden vreemdeling stilzwijgend het kaartjen 
aanbiedt, dat beduidt: »Treed binnen en geniet." Ziedaar 
mijne gesteltenis. — Wat baat mij of ik u z^^^ dat, ethe- 
risch als de Madonna in de Kroning van Fra Angelico, 
Geertruide van Oosten te voorschijn treedt uit de mystieke, 
van gloed en leven stralende nis, welke de heer Thijm 
om hare beeltenis welfde ? Dat uit de ontdekking van een 
eenvoudig grafschrift de Organist van den Dom gegroeid 
is, dichterlijke fignur zoo er ooit eene was, en die volstaan 
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ZOU om haren schepper eene eereplaats te verschaflFen 
onder de novellisten aller landen, ware eene wereldtaal 
de draagster geweest zijner gedachten? i) Dat Maria Tes- 
selschade Roemers uw hart steelt, eens en voor altijd, zoo 
gij u slechts het genot wilt gunnen de vier-en-vijfdg blad- 
zijden te lezen, welke de heer Thijm in het eerste deel 
zijner Verspreide Verhalen haar heeft gewijd. Dat de 
sleutel u wordt gereikt, en een gouden sleutel voorwaar, 
tot de honderd en zooveel geheimen der Vondeliaansche 



i) Het is mij een genoegen te kunnen melden, dat in de Nouvelle Bi- 
bliothèqtie populaire a dix Centimes (Paris. Henri Gautier. Quai des 
Grands- Augustins 55) onlangs onder den titel »Les chroniques de la Kéer- 
lande*' van de hand des heeren Charles Simond eene Fransche vertaling 
verschenen is van Alberdingk's Uit de Chronijken van Berckele^ De orga- 
nist van den Dom en Dtrck Dircxen Bommer. 

In de kleine Notice hiographique et littéraire^ welke de goed geslaagde 
vertolking voorafgaat, staat onder meer het volgende te lezen: 

vAlberdingk Thijm n'est pas seulement un grand poète, un critique emi- 
nent, il est aussi Ie plus érudit et & beaucoup d'égards Ie plus attachant 
des conteurs II a été Ie premier 11 donner au roman historique ce que 
Pon pourrait nommer Tassise documentaire de l'archéoiogie. Ses Verspreide 
Verhalen^ dont nous publions dans ce volume quelques nouvelles sous Ie 
titre de Chroniques de la Néerlande^ ont un cachet distinctif. Ce ne sont 
point, comme les rédts de son compatriote Van Lennep, des imitations des 
Chroniques du Languedoc de Soulié, des My stères du Peuple d'Eugène 
Sue, oü rimagination parle autant que la rèalité ; ce sont des narrations d'une 
absolue authenticité, fondées sur des teztes dtés, et unissant si intimement 
la broderie de Tintrigue au fond indiscutable de Thistoire, que Tépoque y 
revit tout entière avec les personnages. 

Une seule des nouvelles d' Alberdingk Thijm, celle qui est intitulée La 
petite Béguine de Delft et dont Ie charme mystique rappelle les peintures 
des Van Eyck et des Memling, avait été jusqu' ici traduite en fran9ais et 
publiée par Lefort a Lille sous Ie titre de Gertrude dEst, Celles que nous 
donnons id sont tout-i-fait inédites chez nous. Elles permettent d'apprédr 
la maniere de 1'auteur, sans faire goüter toutefois la saveur qu*elles ont dans 
roriginal; la traduction, si consdendeuse soit elle, ne parvenant iamais, sur- 
tout dans notre langue, a rendre les nuances de la prose rhythmée qui sont 
un des plus grands mérites de Técrivain néerlandais." 
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poëzie, ZOO gij, zij het slechts drie of vier dagen, te gast 
gaat op al het voortreffelijke, ons door de prachtige ka- 
pitale boekdeelen, waarin die Verspreide Verhalen vervat 
zijn, geboden? Dat een Amsterdams ch Muzyck-collegie in 
de XVIP eeuw u tot de sferen verheft, waar Vondel zijn 
onnavolgbaar Kerstlied »0 wat zon is komen dalen" 
hoorde ruischen? T>zX Joanna Koer ten, Twee Pieters, Ge- 
rard Lairesse, Jacob de Wit, Christina van Zweden en 
Jacob van Kampen u dieper blik doen slaan in het leven 
uwer vaderen, dan een halve bibliotheek van vaderlandsche 
geschiedenis vermag? Wat baat het mij?.... En we staan 
nog slechts aan het begin. De in den aanvang dezer studie 
reeds genoemde en geroemde Karolingische Verhalen, over- 
gezet met een meesterschap over taal en vorm, dat de 
zangen der middeleeuwsche schrijvers tot oorspronkelijken 
arbeid maakt van den dichter onzer eeuwe, wenken mij 
toe. Geheel de Dietsche Warande (en wat ruimte neemt 
zij niet in op uw lessenaar?) lacht mij tegen, indien ten 
minste dat woord gebezigd kan worden van zoo ernstig 
een tijdschrift. Eindelijk de Portretten van Vondel, dat 
grootsche werk, waarin de heer Thijm, met al de geoe- 
fendheid eens zes-en-vijftigjarigen arbeiders, alle de gaven 
van zijn geest en zijn hart nederlegde, fonkelen mijner 
herinnering te moet. Andermaal wat baat het mij u dit 
alles en meer nog te zeggen? Treed binnen, geniet naar 
hcirtelust; en gun ook mij het genot, met den dubbelkij- 
ker gewapend, te staren op de breede doeken en grootsche 
paneelen van den Maestro. 

Hebt gij lust de wolken in te varen? Luister, ten zoo- 
veelsten male, een oogenblik naar ^blinden Janes' orgel- 
spel." 

»De burgers konden zich kwalijk begrijpen, hoe Janes 
dus lang kon zitten spelen, en zingen met halver stem, 
terwijl de kerk reeds ledig was, nu vaak des avonds nog 
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uren na het blusschen der kaarsen en lampen. Eenige 
zijner leerlingen, knapen der schole, welke door het Kapittel 
van St. Maarten aan de kerk gehecht was en van de 
Kanunniken onderwezen werd, bleven soms, na den afloop 
der les aan het kleine orgel, stil zitten luisteren en toezien, 
uit een hoek bij een der pijlerbundels, die, van de zolde- 
ring des orgels af, nog weder een aanzienlijk eind om- 
hoogrezen, alvorens het schemerachtig gewelf van de mid- 
denbeuk der kerk te helpen schragen. Dan schoot de 
zon haar laatste roode stralen door de geschilderde glazen 
bezielend neer op de figuur des blinden orgelspelers, wiens 
eerwaardig hoofd, met luttel graauwe haren omkranst, 
helder verlicht afstak op de duisternis, die de ronte rondom 
het orgel vervulde. Dan begon hij doorgaands, gants in 
elkander gedoken, met gekromden rug over de toetsen 
gebogen^ een zaclite en treurige melodie te spelen; en 
fluisterend ontgingen aan zijn mond eenige weinig ver- 
staanbare woorden, als vertaling der uitgebrachte orgel- 
klanken. Als een dichte vlucht van blanke duiven, ont- 
vloden de statige of zangerige akkoorden zwevend of 
klapwiekend aan het orgel, en gingen zich in de holle 
ruimte der kerk verspreiden, vermengen, en eindelijk daar- 
ginds boven het outaar, als in God gewijde zuchten, weg- 
sterven. Langzamerhand verhief zich dan het spel van 
den blindeman. 't Scheen den vroom- aandachtigen kinde- 
ren toe, of naar mate dat de avondschemer de vormen 
van hun goeden meester minder duidelijk omtrok — zijne 
figuur daarentegen meer verlicht werd, als door een gloed, 
die geboren werd tusschen hem en zijn speeltuig, 't Was of 
dit laatste eene kneedbaarheid ónder de vingeren van den 
bezielden speler aannam, die er hem toonen uit deed 
voortbrengen, in kracht, of in fijnheid, in omvang, of in 
rijkdom van schakeeringen, het gekende vermogen eens 
orgels ver te boven gaande. De meester werd als één 
met zijn orgel. Naar mate, dat de melodie zich verhief 
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en, van de teére klacht der g-eboeide ziel, in het smach- 
tend, het vurig, het luid schallend lied van den met ge- 
weld tot zijn God opsteigerenden geest overging, rees ook 
zijn lichaam uit den gedrukten, den verworpen toestand 
op, waarin het plach te verkeeren; zijn voorhoofd scheen 
het gewelf des Hemels te willen doordringen; zijne uit- 
gedoofde oogen scheen blikken te vinden om tot de God- 
heid op te varen, 't Was of hij zweefde voor het speel- 
tuig ; en toch bewoog hij met een ongekende vaardigheid 
en veerkracht de toetsen en pedalen, die den innigen 
galmen zijner ziel ten echo beloofden te zijn, ja soms eene 
uitdrukking gaven, die hem nog hooger begeesterde, die 
als een nieuw en vruchtbaar zaad in zijn gemoed viel, 
om een nieuwen rijkdom van klankgebloemte met weel- 
derigheid te doen ontspruiten. Soms ook loste zijn gevoel 
zich op in een zachte, schier eentoonige, maar onophou- 
delijke bruising van geluiden; dan beefden zijne klamme 
vingeren over het klavier; zweetdruppelen vloeiden hem 
langs het gloeiend wezen, terwijl hij met effen voorhoofd 
en wenkbraauwen, en strakstaande oogleden, de lippen 
vooruitbracht, als om er den dauw eener bovenaardsche 
muziek, door niemand dan hemzelven gehoord, in op te 
vangen. En uren, uren lang, al fluisterend en zingend, 
en soms ook in krachtige galmen losbarstend, die het kerk- 
gewelf doordaverden, herhaalde hij : ^Detcs meus et om- 

nia / DetcSy Deus meus et omnia /" Mijn God en mijn 

al! Huiverend van ontzag, bevangen van een gevoel, dat 
zij zich niet wisten te beschrijven^ zaten dan de kinderen 
in hun schuilhoek en vouwden onwillekeurig de handen 
en baden een Onze Vader. De lichte schuring hunner 
voeten over de steenen draaitrap, waarlangs zij zich ver- 
wijderden, wekte hem dan gewoonlijk op uit zijne ver- 
rukking ; althands wanneer het knaapjen, dat de blaasbalg 
trad, niet ingesluimerd was, en dit den kunstenaar reeds 
tot zichzelven gebracht had. Met de grove mouw van zijn 
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tabbaart wischte hij zich dan het aangezicht; sloeg nog 
eens zijne doffe oogen ten Hemel, zegende met de voorste 
vingeren der rechterhand het klavier, en haastte zich 
huiswaards." 

Herinnert ge u het woord: »Un amour, une foi, un 
caractère?" Welnu dan, bespaar u de moeite om in de 
vergankelijke literatuur van den dag naar weldadiger en 
verhevener bladzijde te zoeken. Gelijk de Kardinaal Gtraud 
zich geadeld heeft tot dichter der klok, heeft de heer Thijm 
het blazoen van het kerkorgel veroverd. 

Gij zijt begeerig naar een portretje? Tie\\\er vit /oanna 
Koer t en: 

»Wij zijn dan in de maand December van het jaar 1668. 
Wéiren we zoowel in Juni, dan zou ik u Janneken schet- 
sen, terwijl zij aian een achtervenster van hun huis de 
potjens »ooyevaers-becxkens" of geraniums, rozen, en drie- 
verwige violetten in de morgenzon schikte en ze, uit een 
keulsch kcinnetjen, van water voorzag; gij zoudt dan de 
fijnheid van haar blanke gelaatskleur, het doorschijnende 
van het kopjen, met zijn fraai geboetseerde oortjens en 
neusvleugeltjens hebben genoten, alsof gij door een boeket 
van de zon beschenen lindebladen heenzaagt; gij hadt 
hare lichtbruine oogen zien tintelen, als zij uit een ven- 
sterraiam der werkplaats met een »goêmorgen, Juffer Jan- 
neken" gehuldigd werd; gij hadt gezien, ofschoon heur 
dunne, maar dichtgeplante, bruine, naar 't rosse trekkende 
haren naar achteren waren gekamd en op de kruin te-zaam- 
gebonden, wat sprong er in zat, als gij de haartjens en 
vlokjes die niet mee naar boven waren gegaan, in de zon 
had zien schitteren maar nu is het winter. Toch win- 
nen wij hier iets bij. Zij is pas thuisgekomen van een 
middagbezoek, dat ze met haar »meutje" — haar tante 
zouden we nu minder hoUandsch zeggen, had afgelegd. 
Zij alleen verwijlt nog een oogenblik in 't voorhuis ; ja, 
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ondanks de December-koü rust zij met hare handen op 
de onderdeur; trouwens de zon geeft een gulden straal^ 
en de handen zijn met mofjens bedekt Maar het gelaat 
is bloot; het is omlijst door een bruine-zijden kaper, met 
donzen rand; het glimlacht: ik zal \x zeggen waarom. Een 
Heer, met donkeren mantel en breedgeranden zwarten 
hoed, nadert op de Lelysluis; en die Heer is haar vader. 
Ik zal u zeggen Aoe: zij glimlachte zoó, dat argeloos, haar 
witte tandtjens zichtbaar worden, en hare oogen, die wel 
eens half schuil gaan onder het breede bovenlid — hier 
kenmerk van een meditatieven geest — heldere vonken 
schieten. Zij glimlacht .... met wangen, hoogrood van de 
kou en alle denkbeeld van uit was geboetseerd te zijn 
verwijderend ; iets waartoe, in ander seizoen, haar doorzich- 
tige gelaatskleur, met zijn koele, zeer blanke oker- en 
fijne, lichte kobalttinten wel aanleiding gaf. En de glim- 
lach — behoef ik 't te zeggen ? — bleef niet onbeand- 
woord. De vijf-en-sestiger verhaastte zijn stap, bij het be- 
klimmen van den sluisboog; de deur stond reeds wagen- 
wijd open voor dat hij de stoep had bereikt, en spoedig 
lagen twee tengere handtjens op zijne breede borst, keken 
twee oogen in de zijnen en kusten hem twee fiissche 
lippen." 

De galerij van prof Alberdingk is rijk aan paneeltjes 
van gelijke gading. Er is er, die hem het verwijt maken» 
bijwijlen al te minutieus gewerkt te hebben. Wat mij be- 
treft, ik zou tegen mijn hart moeten spreken, indien ik 
de opmerking beaamde. Die minutieuze schilderijen passen 
zóó volkomen in het kader van geheel zijn arbeid, dat 
wie ze er uitlichtte, zijn werk van vele zijner meest schit- 
terende glanspunten zou berooven. Hetzelfde moet wor- 
den gezegd van de vele regelen, die hij, keer op keer, 
aan plaats- en persoonsbeschrijvingen wijdt. Om den indruk 
te weeg te brengen dien hij beoogt, betooverend vaak 
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en altoos bewonderenswaardig, moet deze kunstenaar zich, 
noem het » afwijkingen" zoo ge wilt, veroorloven die den 
oningewijde in zijne schildersgeheimen overtolligheden 
toeschijnen. Want alles strekt bij hem om u te ontkluis- 
teren aan de XIX® en over te voeren naar vroegere eeuw 
onzer jaartelling. Geen wonder; want daar leefden zijne 
idealen, en geen uur zijns levens konde hij het heimwee 
naar ridderlijker en edeler dagen onderdrukken. Mij dunkt, 
ik hoor het hem Burke nazeggen: »The age of chivalry 
is gone; that of sophisters, oeconomists and calculators 

has succeeded! It is gone that sensibility of principle, 

that chastity of honour, which feit a stain like a wound, 
wich inspired courage whilst it mitigated ferocity, which 
ennobled whatever it touched, and under which viceitself 
lost half its evil, by losing all its grossness." 

Twee proe^es van stijl gaf ik u bereids te genieten. Zij 
strekken genoegzaam ten bewijze, dat het den heer Thijm 
om het even is, het verhevene in zijne vlucht te achter- 
halen of het alledaagsche te idealiseeren. Meen echter niet 
dat die twee u geheel den man deden kennen. Keer op 
keer openbaren zich, ook in zijn proza, de meest verschei- 
den krachten zijner ziel op de meest verrassende wijze. 
Hij zal een kwartier uurs u doen wiegelen op den zefir 
der zachtste aandoening, tranen zullen er glimmen in uw 
oog : en op eenmaal, — en door de tooverkracht van zijn 
talent volkomen harmonisch, — zult gij den storm der 
verontwaardiging hooren bruisen of de bliksemschicht der 
vlijmendste ironie zien flikkeren door den eensklaps be- 
wolkten hemel. 

En waan niet, dat hij voor dat alles eene pasklare taal 
bezigt, bij anderen geborgd: hij spreekt en schrijft de 
2ijne. Niemand ter wereld zal den auteur aanwijzen, op 
welken de heer Thijm zich heeft gevormd. Hem zat van 
jongs af Emest Hello's woord in het gebeente: »La rhé- 
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torique vous conseille d'imiter les grands écrivains. Elle 
croit qu'ils ont une recette et qu'il suffit de la prendre. 
Leur recette c'est d'être eux-mêmes." De heer Thijmwas 
zich-zelf, bleef (zich-zelf ten einde toe, en vandaar dat uit 
zijne werken »the perennial bloom" u tegengeurt, »which 
is the attribute of products of genius !" — 

Products of genius : nu ik het woord op de lippen heb, 
komt ten zooveelsten male de gedachte bij mij op aan de 
Portretten van Vondel, Gij moogt er vrijelijk om glim- 
lachen ; schoon ik geen palmen heb uit te reiken, wil mij 
de samenhang dier twee denkbeelden toch niet uit het 
hoofd. Lees en herlees dat heerlijke werk, waaruit het 
mij niet mogelijk is de schoonste plaatsen te wijzen, hoe- 
wel ik te middernacht en in het duister er u den weg in 
kan toonen. Zie dat spelen van een vernuft, dat alvorens 
zich ten grootschen arbeid te gorden, geheel de XVII* 
eeuw in zich heeft opgenomen; die eeuw van » Vader 
Vondel", »den denker en dichter, wiens lichtspoor als een 
gulden rivier van 16 10 tot 1670 door al de gebeurtenissen 
streeft en kronkelt, die de geschiedenis uitmaken van ons 
roemrijkst tijdvak." Warm u aan den gloed van een hart, 
dat Vondel tranen doet schreien, als hij zich nederwerpt 
in aanbidding, ten eersten maal zijns levens, voor het H. 
Sacrament des altaars; tranen ook doet schreien, waar hij 
de knie buigt bij de bedstede zijner moeder, en in stilte 
bidt »dat God de ziel mocht hebben van de dierbare vrouw, 
die, voor nu bijna tachtig jaar geleden, hem daar het 
leven geschonken had." Ik weet 'van zeer nabij, dat er 
Protestanten waren, die dat boek een gevaarlek boek 
noemden. En ik kan hunne uitspraak begrijpen. Het is 
mijne overtuiging, dat- Holland geen aangrijpender verde- 
digingsschrift van het »oude geloof" bezit dan de /fcr/r^/- 
ten vckn VondeL Glimlach niet, ik bid het u; maar lees 
en bestudeer. Dan zult gij ook begrijpen, welke teleur- 
stelling het voor den schrijver van zulk een werl^ wezen 
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moest, dat hij met moeite een twee- of driehonderd exem- 
plaren geplaatst kreeg, terwijl de grootste voldoening hem 
door hèn moest worden geschonken, die op zijn boek het 
brandmerk van » gevaarlijk" hadden gedrukt De heer Thijm 

heeft meer van die bittere dagen doorleefd 

Eensdeels is dit geen wonder. Want, gelijk ik zeide in 
den beginne, hij stak torenhoog uit boven het alledaagsche; 
en wij weten het bij ondervinding : hoogten baren ontzag. 
Ten andere: hij was een ernstig kunstenaar. Te midden 
van het heerleger baladijnen, dat dag op dag de lucht ook 
van ons vaderland ademt, wandelde hij met verheven 
idealen in het hart. Op hem is in volheid het woord van 
toepassing : 

Wer nie in schnöder Wollust Schooss 
Die Fülle der Gesundheit goss, 
Dem steht ein stolzes Wort wohl an, 
Das Heldenwort: ich bin ein Mann. 

Denn er gedeiht und sprosst empor 
Wie auf der Wies* ein schlankes Rohr; 
Die Götterkraft, die ihn durchfleusst, 
Beflügelt seinen Feuergeist. 

Und er durchspaht, und wagt und misst, 
Was schön, was gross und herrlich ist, 
LJnd stellt es da in Red' und Sang 
Voll Harmonie, wie Himmelklang! 

En helaas, ernstige idealen zijn in onze dagen van » zede- 
lijke en stoffelijke zelfstandigheid" geene gangbare munt. 
Daar mogen dan enkele uitzonderingen zijn op den regel; 
wie gelezen wil worden door velen, hij hebbe als Zola 
slechts unemode: »\aL p\3ititude'\ en un ornement: »Vord}ire,*' 
Voort, idealist, naar de woestijn der eenzaamheid! Geluk- 
kig die(|Uwe verhevenheid begrijpen en volgen! 
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Met al dat philosopheeren zou ik waarlijk vergeten u 
op een der schoonste openbaringen van des heeren Al- 
berdingk's talent te wijzen. Ik bedoel de brieven van 
Pauwels Foreestier, Buikslooter, hetzij dan aan den Re- 
dakteur der Dietsche Warande, hetzij aan den Wel-Edelen 
Heer Kerstant van Aelbertsveldt, gezegd Markies van 
Carabas, hetzij ook aan anderen. Om ze u op eens te 
doen kennen, ziehier een paar bladzijden uit den XII® 
{D. W. V« d. bL 406 en vlg.): 

»Van Bosboomtjens en portretten gesproken," zeide ik, 
»heb je de teekeningen-ten-toon-stelling in Arti al gezien, 
Negovagus?" 

Mijn vriend hoorde niet wat ik hem vroeg. Met zijn 
sineesche theekopjen, zoo gerieflijk zonder oor, maar waar 
mijn vrouw zoo gaiame en zoo geurig in pleegt te schen- 
ken, bleef hij tusschen duim en wijsvinger zitten, terwijl 
zijn zwart oog door de bril naar buiten bovenwaards, 
over het schuifgordijntjen en het tuintjen heenkeek, dat 
onzen achtergevel verciert. Daar werd hem echter niet 
veel tijd voor gegxind: want met meer plotselijk gedruisch 
dan de waterstraal uit de glazewaschspuit eener hoUand- 
sche dienstmeid ooit tegen onze vensterramen maakt, vlogen 
een paar ruiten van deze onze bumenkamer aan stuk, en 
kwamen de takken van een jong boomtjen half binnen 
het vertrek steken, hcilf van buiten tegen de nog onge- 
deerde gleizen liggen. Boven dit tooneel van verwoesting 
uit, staken de lange armen van Gerrit Meessen, wel be- 
kend, wiens tien vingers, hoewel in vuile, groene hand- 
schoenen gekokerd, met telbare punten de gezegde arm- 
staken bekroonden. 

»Dat zag ik aankomen." zeide Negovagus, en dronk, 
slechts half verlegen, zijn kopjen uit Mieken gaf een gil- 
letjen, ik liep buiten de kamer, maar in de achterdeur onzen 
Grerrit Meessen, die in huis wou komen, half het onderste 
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boven. »Foreestier!" schreeuwde Meessen, » jeetje, jeetje! 
is dat schrikken!" 

»Ja," zeide hij, »ik had net de Kanada zoo mooi over- 
eind spat recht, spat recht, stond'i, en eventjens, joep- 

joep kwam der een windtjen en poddoome, Foreestier, daar 
lag de schelm " 

— »Foei, Gerrit, je mag zoo niet vloeken!" zeï ik. 

» Vloeken! nou, dan heb-je me waratje nee, 

suiver dan heb-je me nie ferstaan. Ik zeg duidelijk 

p . . . . " Ik had hem inmiddels in de kamer geduwd. » Vraag 
het aan je vrouw. . . Het uwe 'et niet gehoord, Jufvrouw, 

dat ik duidelijk niet dat leelijke woord zeï is dat 

schrikken ! " 

Ik haalde, buiten, het omgevallen boomtjen op zij, en 
zeide aan onze toegeloopen meid, dat ze 't in het schuurtjen 
zou sleepen. Mijn vrouw, nadat ze de stukken glas had 
opgeraapt, en het gruis wechgeveegd, gaf Meessen een 
slokjen water voor den schrik, en Negovagus had al eenige 
stroken papier klaar gemaakt, om voor zoover éen klep 
van het luik (blinde, zeggen ze in Zuid-Holland) de geleden 
schade niet bedekken kon, het venster tochtvrij te maken. 

»En je hadt er nog al handschoenen op aangetrokken"^ 
zeï Negovagus. 

»Ja, weet je, ik heb nog altijd winterhanden," antwoordde 
Meessen. 

»En tuinier-je daar dan toch zoo mee?" vroeg Nego- 
vagus. 

»Ja, weet je", zeide Meessen, »om Foreestier pleizier te 
doen. Ik had in Amsterdam een paar mooye kanadaatjens 
gekocht, om hier achter op den kant van het straatjen te 
planten — natuurlijk voor z^h rekening. Natuurlijk.... 
broek lappen en garen toegeven " fluisterde hij. 

»Dat zou niet gaan, Gerrit," vulde mijn vrouw, die 
een scherp gehoor heeft, glimlachend aan. Meessen kreeg 
een groote kleur Hij tastte met zijn handen in zijn 
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zakken, van verlegenheid — maar haalde er toch iets uit,, 
in zijn zakdoek gewikkeld. 

»Hee, wat heb je daar, Gerrit?" vroeg ik uit mede-^ 
lijden. We hadden inmiddels plaats genomen. Hij ont^ 
blootte het voorwerp. 

»Ajjasses, ajjasses!" riep hij uit, en het huilen stond 
hem nader dan het lachen. 

»Wat is het, Meessen!" 

— »Wel!" riep hij, »dat komt er van, je liep me ook 
zoo onbesuisd tegen mijn lijf, zoo met-een: ik docht 'et wel,, 
ik docht 'et wel!" 

»Wat is er, meneer Meessen?" vroeg Negovagus, met 
nog grooter medelijden, en sloeg een blik op de hand- 
schoenen van Gerrit, die een zwart quadraatjen omvadem- 
den. »Wel!" riep hij, »vraag-je dat nog? Ajjasses, nou 
heb ik er in 't geheel geen pleizier meer in", en hij maakte 
zich gereed het voorwerp op de tafel te gooyen. 

» Wees bedaard, Gerrit," zei Mieken : »we zullen een 
glaasjen wijn laten komen," en ze schelde .... 

»Wel ja, een beetje warmen wijn," zeide Negovagus. 

»Wil u?" vroeg Mieken. 

Dat werd alles zoo vlug afgespeeld, als de fransche vau- 
de-villes op de joodsche tooneelen der hoofdstad. 

Meessen bleef nog op zijn vierkantjen kijken, en begon 
er met spog aan te wrijven. 

»Ha zoo", zeide Negovagus, die achter hem was gaan 
staan, »heeft u je portret laten maken? — Nu, het lijkt 
sprekend, 't Is manjifiek. Precies dat vlakke bovenhoofd — 
en die wel ontwikkelde onderkaak en niet te zeer tegen 
het hoofd geplakte ooren " 

— »Ja, een mooi ding!" zeï Meessen. 
»Maar wat dan, Gerrit?" vroeg ik. 

» Wel, dat het natuurlijk kapot is," zeide hij : »vraag-je 
dat nog?" 

— »Nu Gerritjen, wees bedaard," zeï ik: »er kan nog 
wel een ander glaasjen op gemaakt worden." 



04 JOS. ALB. ALBERDINGK THIJM. 



— x^Maax dat ding is zelf op glas," zei Mieessen. 
»Ja, maar dat glas is nog heel," troostte Negovagus. 
»Zie eens," zei Mieken, een stuk der gevallen ruiten 

voor den dag krijgende, »daar kan best een ander glaasjen 
van gesneden worden". 

— »Wat maken ze die fotografiën toch mooi!" ging 
Negovagus voort, het portret in de handen houdende. 

» Vindt u. hem goed?" vroeg Gerrit getroost. 

— »Manjifiek," vleide Negovagus. 

»Die vent zei ook, dat ik er nog al een goed gezicht, 
en een ferm postuur voor had," kommenteerde Meessen. 

»Bij wien heeft u het laten doen?" vroeg de andere. 

»JcL," zei Meessen, grimlachte, tot groote beschaming 
van zijn tandvleesch, kreeg weer een kleur en vervolgde : 
»die man doet 't anders niet meer; alleen maar zoo wat 
voor liefhebberij dat 's te zeggen — ik heb hem na- 
tuurlijk .... weet je, zoo op een Zondag, dan doet 'i 't 
nog wel. Hij woont in de Naauwe Kapelsteeg .... hij 
hiet Vrolik." 

— »0 ja, ik heb het portret van Van Veen, den orga- 
nist, van hem gezien," zei Negovagus. »Wat heb ik een 
genot gehad op de ten-toon-stelling aan de Hooge Sluis," 
ging hij voort, zich tot ons wendende; »om je de waar- 
heid te zeggen, Foreestier: die fotografie brengt een dood- 
steek toe aan onze schilders van menschen, gebouwen, 

allerlei oude kunstwerken en wat dies meer zij ! " 

— »Aan de middelmatige schilders, Negovagus. Een 
instrument, en dan nog wel een onvolkomen instrument, 
kan toch nooit in de plaats treden van den menschelijken 
geest." 

— Dat is een goed woord, Foreestier! van den geest \ 
maar was er veel geest op de teekeningen-ten-toon-stelling 
in Artir 

Hoezeer de lust mij bekruipt nog andere plaatsen te 
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citeeren, ik bedwing mij en zeg het Heer Otho van Chilly 
uit de Chronyken van den huize van Berckele na: » Ge- 
lukkig, wie behagen vindt in zulke afleidingen van des 
levens lasten!" 

Gij weet, niet waar? dat de Foreestiersche brieven 
uiterst heeriijk zijn: de heer Thijm geeft er college in de 
aesthetica. Daarbij zijn ze meer dan buitengewoon beval- 
lig. Immers, naar het woord van Dr. Jan ten Brink, 
toonde Alberdingk er al zijn vernuft, al zijn luim; én 
opende hij er zich eene veiligheidsklep voor zijne eigene 
statigheid a la Bilderdijk. 

Heeft Holland naar de stem van dezen roepende ge- 
luisterd? Och, weet u, »dat praerogatief heeft Nederland 
— een heirleger van personen te bezitten, die nooit rede- 
neeren, zich nooit moeielijk maken, zich nooit verdedigen, 
noch u aanvallen, volstrekt geen ksms zien te bewijzen 
dat ge, met hunne handelingen, op grond b.v. van het 
voorbeeld aller eeuwen, te wraken, ongelijk hebt — maar 
die de eeuwen eenvoudig laten aanpraten, glimlachen, u 
den rug toekeeren en voortgaan. Wel verre dat »hoort en 
wederhoort" bij hen gelden zou — hebben zg tot leus: 
»hoort in -'t geheel niet — maar volgt uw luim en — 
handelt après nou& Ie délugé'* — Daar moge over- 
drijving schuilen in dit ronde gezegde van Alberdingk, 
zeer veel is er van waar. i) »Moses was en Mann," zegt 
Friiz Reuter (Olie Kamellen in p. 62.) »hoch in de Föw- 
tigen: hei hadd en grotes klaukes Og unner starke swarte 
Ogenbrauen, obschonst sin Kop allbinah witt was; en 
vulles Ogenled un düstere Wimpem gewen em en An- 
schin von Sachtmaudigkeit; hei was middelgrot und von 



i) De lezer begrgpt, dat te dezer plaatse door mg op de Warande van 
vroegere jaren gedoeld wordt. Niet ik zal het opnemen voor alle beginselen 
op dramatisch gebied, in latere tijden door den heer Alberdingk verkondigd. 

5 
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'ne behachlige Vülligkeit; sine linker Schuller was en beten 
hoger as sine rechte, un dat kamm von sinen GrifF. Wenn. 
hei namlich von sinen Staul upstunn, denn grep hij mit 
de linke Hand in sine linke Rocktasch un fat'te sik un- 
nerwarts den Hosenquedder in de Hos', dat sei om linksch 
nich dalgliden süU, denn hei drog man einen Hosentrager 
up de rechte Sid. — »Woszu?" sad hei tau sin Blümchen^ 
wenn sei em tau den tweiten Hosentrager bereden wull* 
»éis ich was jung und wax arm und hatte klein Geld, hab 
ich gemacht Geschafte mit einem Hosentrager und habe 
gefrei't um de Blümchen mit einem Hosentrager ; nu dass 
ich bin alt und bin raich und habe Geld und habe de 
Blümchen. woszu brauch ich denn szwai Hosentrager ?" Un 
denn strakte hei sin Blümchen eins awer, grep in de linke 
Rocktasch un gung wedder an 't Geschaft." — Met dat al 
staat het woord van Busken Huet: » Er zouden ten onzent,, 
in zaken van kunst en wetenschap, minder ongelukken 
gebeuren, indien men meer notitie verkoos te nemen van 
's heeren Alberdingk's denkbeelden." 



Indien ik thans verklaarde dat mijne taak ten einde was,, 
zoudt gij gegronde reden hebben mij met een glimlach te 
bejegenen. Behalve dat ik maar terloops gewag maakte van 
vele geschriften — om slechts de model- »Bloemlezingen"^ 
te noemen, waarmede Alberdingk ons vaderland verrijkte ; 
om slechts den titel aan te geven van »La littérature 
Néerlandaise a ses differentes époques^' met het oog op 
welke reeds in 1854 door August Reichensperger gezegd 
werd : »Die Art, in welcher diese verscheidenen Entwick- 
lungs-stadiên besprochen werden, bekundet den Mann 
von Geist zugleich und Character;" — liet ik de politieke 
en geschiedkundige gezindheden van den heer Thijm na- 
genoeg geheel ongemoeid. Toch zou er veel te zeggen 
vallen van den man, die in de volle XIX® eeuw, en staande 
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op het punt dat hij had ingenomen, uitriep: »De Spaan- 
sche Inquizitie, iets op welks naam een millioen vrijgeesten 
en domooren sidderen van ontzetting." Van den man, die 
uitgenoodigd door niet minder dan Jhr. Mr. C. J. A. Den 
Tex, Burgemeester van Amsterdam, om het lidmaatschap 
te willen aanvaarden der Plaatselijke Commissie tot viering 
van het derde eeuwfeest der »Unie van Utrecht", ant- 
woordde ten gehoore van geheel het Amsterdamsche en 
Nederlandsche publiek: 

Aan den Edel-Achtb. Hoog^elgeb. Heer 

Jhr. Mr. C. J. A. Den Tex, 

Burgemeester van Amsterdam. 

Ik heb het voorrecht U de ontvangst te melden Uwer 
letteren van den 11° dezer. 

Reeds had de Hoofd-Commissie voor de viering van het 
Derde Eeuwfeest der Unie van Utrecht mij de eer aange- 
daan mij uit de noodigen in haar midden zitting te nemen. 

Historische wetenschap en politieke overtuiging, die de 
zaak van het Recht wenschen te dienen, maken het mij 
echter onmogelijk die onderscheiding aan tejiemen; tot 
die feestviering mede te werken. 

Het deed mij leed; maar meer leed doet mij, dat ik uit 
dènzelfden hoofde ook de uitnoodiging van den hoogge- 
achten Burgemeester mijner Vaderstad, om lid te worden 
van de Plaatselyke Commissie, niet aanvaarden kan.'* 

Eene aandachtige herlezing van de Unie van Utrecht 
zal het voor ieder duidelijk maken, waarom het mij be- 
denkelijk voorkomt dat eenig Nederlandsch Katho^ek, die 
prijs stelt op zijn waardigheid, aan de viering van het 
Eeuwfeest zou deelnemen. 

Ik eindig, niet zonder de hoop uit te spreken, dat 
allengs de gelegenheden tot viering van » nationale feesten", 
die de bevolking niet verdeelen, maar hoe langer hoe 
inniger vereenigen, zich mogen vermenig^vuldigen, en niet 
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zonder Uw Edelachtb. de verzekering aan te bieden mijner 
gehechtheid en dienstvaardigheid. 

Amsterdam, 14 Januari 1878. J. A. ALBERDINGK Thijm. 

Dat fiere en edele woord teekent Ik acht het van nutte, 
dat de brief bewaard blijve in eene studie, welke handelt 
over zijn schrijver. 



Ten slotte, gelijk ik in den beginne zeide, de heer Alber- 
dingk Thijm was een ernstig kunstenaar. Ik geloof, dat 
wie den jongelieden onzes tijds, bij het eindigen hunner 
voorbereidende studiën, smaak inboezemt voor zijne ge- 
schriften, een goed werk verricht. 

Daar is gebrek aan ernst in de maatschappij onzer 
dagen. »Life is real! Life is eamest!" roept de dichter 
van Excelsior ons toe. En dat, hetgeen Nisard in 1833 
reeds »la littérature facile" bestempelde, na min dan vijftig 
jaren in »la littérature sale" verkeerd is, welke afdaalde 
tot een naturalisme^ dat het engelachtige ^toujours plus 
haut" in het satanische ^toujours //e^ ^ösj"" deed overgaan, 
bewijst dat den aankomenden jongeling Longfellow's op- 
wekking tot ernst niet genoeg kan voorgehouden worden. 

Welnu, die levenslust, die kunstemst ook, wordt opge- 
wekt en gevoed door Professor Alberdingk Thijm. Met 
zijne groote werken treedt niemand, ook slechts een uur, 
in geestesverkeer, of verstand en héirt beiden voelen zich 
veredeld en verrijkt. Veredeld, dewijl zij in aanraking 
komen met een der besten vein ons negentiende-eeuwsch 
geslacht Verrijkt, dewijl zij althans een deel vcin dien 
kolossalen arbeid in zich opnemen, die vijftig jaren lang 
de bewondering genoot onzer meest ontwikkelde geesten. 

30 Maart '89. 
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In poetis non Homero soli locus est aut 
Archilocho aut Sophodi aut Pindaro, sed 
horum vel secundis vel etiam infra secundos. 

Cicero, Orator, no. 4. 

Wie het middel vond om in »de Grids" van 1852 zes 
bladzijden ongeschreven te maken, hoe warm zou de heer 
Zimmerman hem de hand drukken! Van de daken werd 
verkondigd, dat het strenge vonnis, aldaar over de Géne- 
stet's Eerste Gedichten uitgesproken, den kunstrechter als 
een steen op het hart ligt. Wel is sedert boete gedaan 
voor die overijling, en niet onmogelijk hebben wij aan de 
barschheid der aldaar nedergeworpen regels voor een goed 
gedeelte de aandoenlijke bladzijden te danken, i^onzefnj 
jonggestorven vriend" in 1861 gewijd. Doch het vonnis 
staat; en al is het ook niet, naar de wel wat sterk ge- 
kleurde uitdrukking van Heine, „mit einer feuergetrankten 
Riesenfeder" (immers niet meer of min dan een in Etna's 
vuurkolk gedompelden pijn van het Noorden!) aan het 
donkere hemelgewelf geschreven, gelezen zal het worden 
door alle toekomstige Nederlandsche geslachten. Verkon- 
digen zal de letterkundige leeraar der toekomst, dat vsm 
de Génestet's Eerste Gedichten door een dichter van naam 
gezegd is: ^Zy verklaren ons geene individicaliteit ; zy 
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hebben geen karakter, dat hen van zoovele andere onder- 
scheidt; zy laten geenen bepa^alden indruk na Niet 

dat wy den vorm geringschatten of welluidendheid en 
zoetvloeyendheid geene wenschelyke eigenschappen noe- 
men; nmar wenschelifker dan die vorm schynt ons de 
inhoud, de gedachte. Zoo bevallig als de eerste by den heer 
de Génestet over het algemeen is, zoo arm en oppervlakkig 
schynt ons de laatste . . . Geen bloemenkrans of kostbaar 
gewaad deed de Egyptenaren vergeten, dat de zwygende 
gast, die in hun midden aanzat, een geraamte was ;^^een 
schoone vorm kan gemis aan gehalte vergoeden," Dat 
gaat er langs, niet waar? en krachtig moet het besef 
eener dichterlijke roeping op de beenen staan, wil het niet 
moedeloos nederzijgen onder het gewicht van zulke slagen. 
Maar de Génestet was zich die roeping bewust. » Vogeltjes 
die zoo vroeg zingen krijgt de poes'* had hij zelf, half 
schertsend, half uitdagend gezongen. De heer Zimmerman 
bleek die krijgende poes te wezen; maar het vogeltje 
{bemerk dat Peter August nauw 22 lenten telde) ontkwam 
den letterkundigen dood: 

(Het) „liet er een bundeltje veertjes . . . , 
Maar vloog toch weer op in de sfeertjes 
En spoedig ook groeiden zijn veertjes, 
Veel mooier, Meneertjes, 
Weer aan." 

Wat den toekomstigen vriend en bewonderaar er toe 
gebracht heeft in 1852 een zoo onbarmhartig oordeel te 
vellen, is mij een raadsel. Daar glinsterde toch waarlijk 
in de Génestet's eerstelingen wel meer dan gedachtelooze 
rijmelarij! Was de heer Zimmerman dermate verslingerd 
op den zanger der Irish Melodies, toen ter tij de juist door 
hem in studie genomen (zie Gids 1852 I W. 791 en II 
bL 381), dat hij Moore's meesterstukken ten maatstaf legde 
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aan de argelooze liedjes van de Génestet? Eischte hij, 
te wreveliger stonde, van den jongeling met het fijn en 
tenger gelaat, met de krullende haren vol weelderigheid 
wuivend om het lachend voorhoofd, den levensemst en de 
kimstvolmaaktheid des barden — the sweetest lyrist of 
Erin's saddest wrong — in het jaar zelve van de Géne- 
stet's eerste optreden, op 73jarigen leeftijd ten grave ge- 
daald?... Wat er van wezen moge, zeker is het dat de 
woorden, in 1861 door den Heer Zimmerman uitgebracht, 
een waardiger hulde brengen aan den auteur der Eerste 
Gedichten, Wees zoo goed een oogenblikje te luisteren: 
» Van dien schoonenjongelingsleeftijd dagteekenen de eerste 
gedichten^ die hy in V hcht heeft gegeven ; zy droegen de 
blijken van een waarachtig dichterlyk gemoed, en ofschoon 
ze meer uitmunten door schoonheid van vorm^ door frisch-- 
heid, gemakkelykheid en bevalligheid, door melodie en 
zoetvloey endheid; ofschoon de gedachte soms op den twee- 
den rang scheen te worden geplaatst en de inhoud niet 
dan den ri/ken vorm geëvenredigd was, bezitten zy drie 
zeer groote verdiensten, in vroeger jaren door sommigen- 
miskend, die ze thans hebben leeren waardeeren en ge- 
nieten, Zy openbaren eene heldere, eene kinderlyk-bly- 
moedige, eene breede en milde levensbeschouwing, vreemd 
aun allen dwang en CLan iedere conventie, wars van ieder en 
scheidsmuur en elke onverdraagzaamheid, in hooge mate 
ontvankelyk voor 't ideale, 't schoone en 't eeuwige ; zy 
getuigen op welsprekende wyze van eene vroegtydige studie 
van 't zieleleven met al zyne aandoeningen, zyne vreugde 
en zyn [leed, en zy munten uit door eene natuurlijkheid, 
niet alleen van vorm maar van gedachte en gevoel, door 
een zich-zelf geven van den dichter, waaraan de schoonste 
en zuiverste inspiraties plegen te ontspruiten!^ Zoo is het 
metterdaad; en, al zou ik ook niet elk woord willen on- 
derschrijven, en al teeken ik reeds bij voorbaat verzet aan 
tegen die » breede en milde levensbeschouwing, vreemd 
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aan allen dwang en aan iedere conventie, wétrs van iederen 
scheidsmuur en elke onverdraagzaamheid", — wondervol 
wordt hier, over het geheel, het algemeen karakter der 
eerste Génestetiaansche poëzie wedergegeven. Door wien 
trouwens wordt de waardij dier poëzie op den huidigen 
dag niet gehuldigd? Daar moge dan, buiten ^Louise de 
Coligny" en ^de Hertogin van Orleans'': 

Gij alleen waart Koningin 

By het spatten van hun kronen, 

Bij *t uiteenslaan van \ gezin, 
Bij het kraken van hun tronen ! 

weinig of niets wezen dat aan Da Costa's gespierde melo- 
diën herinnert; wie de vriendelijke gaarde binnentreedt, 
zonder zich tevoren gepantserd te hebben met de stelling 
dat enkel plataan en eik een blik waardig zijn en oog en 
hart verrukken, hij zal den Gever alles goeds dank zeg- 
gen, die in de ziel van dezen jeugdigen dichter de kost- 
bare zaden strooide, waaruit toen reeds zoo frissche, zoo 
edele, zoo aandoenlijk schopne bloemen ontsproten. 

Hetzelfde geldt, in ruimere mate, van de Laatste der 
Eerste. Daar valt hier geen vergelijk te treflFen en een 
bekeeringstocht ondernemen is vruchteloos. Wie het niet 
eens is met de keurige bladzijden (keurig ondanks het 
vele dat er op valt af te dingen, waar de schrijver den 
sikkel slaat in het autoriteitsgeloof, als ware 't spichtig 
onkruid), — wie het niet eens is met de keurige bladzij- 
den waarin de heer Tiele, ter inleiding op de kompleete 
uitgaaf, de schoonheden van de Génestet's poëzie ontvouwt, 
blijve bij zijn gevoelen. Te grooter genieting is hem be- 
reid, die — hoezeer dan ook ingenomen met Vondel, met 
Bilderdijk, met Da Costa, wien wilt gij al meer? — oog 
heeft voor de min stoute, min hoog dichterlijke, doch vaak 
ook liefelijker, zachter, innemender, min gedwongen vor- 
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men van de Génestet; en mogelijk wanneer zijn oor ge- 
tergd wordt door onridderlijke vergelijkingen tusschen hem^ 
den tengere, en hen, de forscheren, neuriet hij: 

Neen, frissche bloemengaarde, 

Zoo needrig, maar zoo rijk, 
In vriendlijkheid, op aarde. 

Geen plekjen u gelijk I 
Laat schooner oorden spreken 

Van klacht, van majesteit: 
Mijn uitverkoren streken, 

Gij ademt: lieflijkheid! 

of vindt zijn troost bij het schoone melodietje: 

Ich lieb euch alle, all' ihr holden Dichter, 
Ob ihr wie Stemchen blinkt, wie Sterne f^ammt; 
Und frage nichts als: »Seid ihr achte Lichter, 
Dem Himmpl eingeboren und entstammt?" 

Ein Liebesglanz dringt Venus aus der Feme, 
Ein Geisterblitz strahlt Sinus der Nacht : 
Doch lösche das Gewimmel kleiner Sterne, 
Gleich ist dahin des Himmels ganze Pracht. 

De kundige lezer bemerkt, dat de Génestet, als dichter, 
zeer hoog bij mij staat aangeschreven. Late ik het beken- 
nen: daar is in zijne liederen en liedjes iets, ik en weet 
niet wat, dat mij keer op keer recht in het hart gij^t Ik 
weet wel, dat honderd zangers hooger gaan en dieper 
dan hij; en dwaasheid zoude 't wezen, groote dwaasheid, 
het aanlokkelijke zijner poëzie la partie divine de\ l'art te 
noemen. Ik weet dat zijn ideaal in den regel te dicht 
bij den grond zweeft ; dat er zekere eenvormigheid heerscht 
in zijne opvattingen ; dat de uitwerking zijner denkbeelden 
een enkele maal niet is vrij te pleiten van matheid; dat 
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sommige zijner verzen enkel, naar het heet, de verdienste 
bezitten der overwonnen moeilijkheid; dat men minder 
weekhartigheid zou verlangen hier en minder gerektheid 
-daar, doch met dat al biedt hij bladzijden in menigte, die 
het hart van lederen goedwilligen lezer stelen, eens en 
voor altijd. Hoe b.v. u te verschansen voor den indruk 
der bekoorlijkheid van De Sint-Nicolaasavond, De mailn 
brief. Fantasia, Annie's taal. Ver van huis, Kinderloos^ 
Jong'Hollandsch binnenhuisje, jfonge roeping, Lente, Mod- 
weerslied, Liefde, Niet bezorgd. De avondzon. Op reiSj 
Onvermoeid, Morgen bif de duinen. Vrienden op 't kerk- 
hof. Door zegen geheiligd. Op een kind in Mei geboren, 
't Was toch de hovenier, 't Haantje van den toren en 
meer andere? Aanhalingen zijn overbodig: het zuiverste 
goud vonkelt den kenner uit de enkele opschriften te ge- 
moet Evenwel ziehier een paar staaltjes : het is een genot 
2:ulke verzen te copieeren. 

Het liedje van verlangen. 

Een knaapjen leunt aan moeders schoot, 

Vol slaaps de knippende oogen, 
En houdt zich wakker, taai en groot, 

Met knikkebollend pogen. 
Hij 's bang in 't donker, bang alleen; 
Hij wil niet heen. 
Blijft talmen, treuz'len, hangen. 
Het dwaze jongske dwingt 

En zingt 
Een liedje van verlangen. 

Reeds half het offer van den dood, 

In dorre levensgaarde. 
Bukt zich een grijsaard naar den schoot 

Der trouwe moederaarde. 
Maar zeg hem niet: 't is tijd van rusti 
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Schoon afgeleefd in ied'ren lust, 

Hy hunkert nog te blijven: 
Hij zucht en hijgt, maar juicht en lacht ; 
Hij leeft slechts, om, met kunst en kracht, 

Den doodslaap te verdrijven. 
Hij 's bang in 't donker — bang alleen; 
Hij wil niet heen, 
Blijft meedoen, beuz'len, hangen. 
De dwaze grijsaard dwingt, 
En zingt 
Een liedje van verlangen. 

Wie zich het aandoenlijk woord herinnert \dJi Florence 
Montgomery: »Children of a larger growth, but children 
in understanding still, do not many of us, in spite of onr 
maturer experience, do likewise?" zal zich getroffen ge- 
voelen door de lezing ook van de Génestet's eenvoudig 
liedje. Rijst niet de heugenis der kinderjaren bij u op, 
toen ook gij aan moeders schoot leundet ? , En daarnaast : 
»reeds half het offer van den dood" . . . , huivert gij niet 
bij de gedachte, dat eenmaal de avond der tweede kinds- 
heid u zal dwingen vaarwel te zeggen aan uwe dierbaren? 
»Een zelfde glimlach op de lippen, een afgrond tusschen 
gedachten", noemt M™* de Staël zulk een toestand. Eere 
den dichter, die in zoo eenvoudige woorden en onder zoo 
aanminnig een beeld u zulke diepzinnige gedachten voor 
den geest brengt. 

Toen ik een knaap was. 

Toen ik een knaap was in 't zorglooze leven. 
Gordde ik mij-zelven en liep naar mijn lust; 

Vry in mijn wand'len en zoeken en streven, 
Vrij in mijn reizen, mijn droomen, mijn rust. 

Straks ook voor mij is een ure gekomen. 
Ure van roeping, van ernst, van gena. 
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Dat in mijn boezem die stem werd vernomen: 
Hebt gij mij lief? — en mijn ziele sprak: Ja. 

Sinds mij dat uur uit mijn droomen kwam wekken 
Leidt mij een ander ook waar ik niet wil, 

Leert mij de handen steeds williger strekken, 
Volgen en dragen, ach, vroolijk of stil. 

Toch nu die Meerdre gebiedt in mijn leven, 
Vinde ik, trots banden en zielstrijd en smart; 

Wat ik eens vruchteloos zocht in mijn streven: 
Vrijheid en vrede voor 't rusteloos hart! 

Niet onmogelijk hecht gij aan deze zangerige omschrij- 
ving van het bekende » Toen gy jonger waart, gorddet gy 
t^zelven en gy gingt heen waar gy wildet, maar wanneer 
gy oud zult geworden zyn, zult gy uwe handen uitstrekr 
ken, en een ander zal u gorden en u brengen waar gy 
niet wilt " / — niet onmogelijk, zeg ik, hecht gij aan deze 
zangerige omschrijving een diepzinniger beteekenis dan 
de arme Peter August er zelve aan verbinden kon. Het 
zij. Doch behoort daarom de dichterlijke maker ervan 
tot de klasse dier lichtzinnige pennevoerders, welke Eugène 
de Margerie voorstelt met rozen te kronen en voorts te 
verwijzen naar de academische bent? Is hij daarom een 
dér velen, die, in hunne pen niets meer zien dan een 
pronkdegentje ; die schrijven om te schrijven en met zelf- 
behagen peuteren aan hunne volzinnen, ten einde gele- 
genheid te manden zich te spiegelen in de glinsterende 
geledingen ? Ik geloof van neen. Wij hebben den zanger der 
Altaargeheimenissen lief, ook om zijn Konstantyntje\ 
weigeren wij den lauwer niet aan de Génestet, die ons 
oog zich laat verlustigen aan zoo zuiver een parel als ik 
daar aanbood uit zijn schrijn. 

Ziedaar twee liedjes in hun geheel. Ik wenschte -^Mor- 
gen by de duinen" en » Ver van huis'\ — het eerste eene 
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elegie, hartroerend als die Ter Haar zijn spelend kind 
toezong; het tweede een lijkzang, gedicht, zou ik haast 
zeggen, om alle toekomstige doodenbezingers tot wanhoop 
te drijven — er bij te voegen. Doch laat mij toonlezend 
te werk gaan en slechts hier of daar een klankje voor u 
opvangen uit het liefelijke concert. 

Jonge roeping noemt het de dichter: 

Ootmoedig en bescheiden 

£n beminlijk en bemind 
Vrede en vreugde te verspreiden 

Als eens rijken vaders kindi 
Want de kindren Gods zijn blijde, 

Blijde ook onder strijd of plicht; 
't Leven heeft zijn donkre zijde, 

Maar hun ziele heeft het licht. 

Li Blen liedje van een jong student klinkt het: 

De jeugd zij als een korenveld, 

Vemiklijk schoon voor de oogen, 
Dat joelt en woelt en biuist en zwelt 

Door d'uchtendwind bewogen! 
Staan eens die wilde velden kalm, 

Bij schoven saamgebonden, 
Dan wordt aan iedren gouden halm 

Een rijke vrucht gevonden! 

De moeder des gezins is gestorven; hoor hoe De Gé- 
nestet het kind toespreekt, dat haar volgde in het graf 
en dat bij zijn geboorte, zoo treffend door den blijden 
vader was begroet: 

Een logen bleek u 't lied van Mei, 
Een droom — de beê der Poëzij. 
De wind der duinen, klagend over 
Uw moeders graf, door 't dorre loover, 
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Zong, Kind der Lente, droef en bang 
U ras een andren wiegezang .... 
Toch vloüdt gij -zelf naar beter dreven 
En zijt geen tweeden Mei gebleven — 
Wel mocht ge na dit wreed begin ! 
Ach toch, wat bloemen de aard kan geven, 
Hij heeft geen Meimaand in het leven, 
Die vroeg u derft, o moedermin ! 

Is dit slechts vorm of zijn de zoetklinkende woorden 
ook dragers van gedachten? 

De avondzon heet een lied, op 21 jarigen leeftijd door 
de Génestet, Ab™. des Amorie van der Hoeven J' ter 
eere vervaardigd. Gevoelt gij tenvolle wat het zeggen wil 

Schenk mij, Heere, geduld! 
Want mijn geest is vervuld 

Van mijn plannen, die bloeien en rijpen. 
O het leven is schoon 

Voor wie dingt naar de kroon. 

Die de hand van den Christen mag grijpen! 

En verder: 

Leid mij zachtkens naar huis 
In de dienst van uw kruis, 
Die mijn ziel zich zoo lieflijk gedacht heeft! 
Dat ik werkend bezwijk 

Als een knecht van uw rijk, 

Die zijn dagwerk geloovig volbracht heeft .... 

De lendenen omgord is de titel van een vers uit 1855 
Hebt gij gevoel voor wat waarlijk edel is, vergast udan 
aan een paar strophen: 

De lendenen omgord en brandende de lampen! 
Neemt saam de plooien van het sleepende gewaad, 
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Dat gij moogt vaardig zijn tot werken, dienen, kampen, 
Tot scheiden als Gods ure slaat. 

De lendenen omgord: schikt weg wat u zou hinderen, 
Gehoorzaam te aller uur op de ongewisse paên, 

Als knechten in Gods dienst, neen, als geliefde kinderen, 
Den weg, dien Hij u wenkt, te gaan. 

Op, uit uw armstoel, naar het stroodak in de verte! 

Der armen Heiland roept in guren winternacht. 
Op, uit uw blij gezin, naar 't eenzaam huis der smarte: 

Ween met die weenen, trouw en zacht! 

Die deze verzen schreef was een jongeling van 25 jaren. 
Hoe gaarne zou ik hier stukjes van min emstigen aard 
bijvoegen, b.v.: 

*k Geef mij aan uw armpjes prijs, 

O mijn krullebollen ! 
'k Laat, naar koninklijke wijs, 

't Volkje met mg sollen. 

of uit Annie's taal: 

Uw stemmetje klinkt zoo blij, zoo zoet; 

De woordekens buit'len en trippen. 
Vol geur en kleur en toon en gloed, 

U van de rozenlippen. 

Gij kunt me zoo zonder grammatika. 

Verbuigen en vervoegen. 
Dat ik betooverd te luisteren sta 

Schier met jaloersch genoegen. 

Doch waar het einde? Meer dan genoeg acht ik be- 
wezen, dat op de Génestet in geenen deele het vonnis 
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slaat, door Sophie Gay op zekeren prozaschrijver uitge- 
bracht : Het is een zonderling schrijver ; hij vervaardigt zijn 
volzin; hij fatsoeneert hem, hij rondt hem van alle kanten, 
en is hij voltooid, dan vraagt hij zich af: welke gedachte 
zullen wij er nu in zetten?" 

Geen wonder dan ook, dat gedichten van zoo zuiver 
klinkend, zoo edel glanzend metaal, geen tweede maal om 
gehoor behoefden te vragen, maar de harten voor zich 
zagen ontsluiten bij hunne enkele verschijning. Opmerke- 
lijk inderdaad mag het geacht worden wat sympathie de 
Génestet in Holland heeft verwekt Wijs mij een dichter 
wiens verzen dieper dan de zijne doordrongen in het hart 
van het beschaafd, het ontwikkeld en letterlievend Neder- 
land. Vondel prijkt in twaalf lijvige deelen op elke boe- 
kenzaal; Bilderdijk's veertien groene bandjes staren er 
ietwat mistroostig u tegen; Da Costa's rood-marokijnen 
drie fonkelen u te gemoet Doch ziehier een deeltje poëzie, 
wijd gedrukt, geen twee vingers dik; in 't geheel, de tal- 
rijke piepkleine medegerekend, niet meer dan 218 stukjes 
bevattend; en naar dit kleine boekje strekt de hand 
zich gretig uit; dit dreumesje verovert zich een plaats in 
de gemoederen naast die achtbare en majestueuze grooten; 
ja zelfs, de Génestet zou glimlachen indien hij het aan- 
schouwde! h^t dringt in menige borst die grooten van hun 
troon. De heer Pierson, de vriend, die zijne Intimis in eerste 
uitgave aan de nagedachtenis van de Génestet wijdde, legt 
een dichterlijken immortellenkrans op het graf te Roo- 
zendaal : 

.... Maar hebt ge ook geweten, 
Toen het jonge leven u begaf, 
Dat de stem uws volks rondom uw graf 
Fluistren zou: »Ik zal u niet vergeten?" 

Dat geldt het dichtertje van zoo even en wordt door 
niemand wedersproken. Geheel Holland néémt er genoe- 
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gen meê, bij het scheiden van den kleenen graf heuvel 
te worden voorgesteld als dien gevoelvollen zucht slakend. 
De kompleete uitgave, door den heer Tiele bezorgd en 
waaraan, jammer genoeg, de voorreden der oorspronkelijke 
edities ontbreken, wordt zes malen herdrukt in ik weet 
niet hoe luttel jaren. De Génestet's verzen worden aan- 
gehaald, te pas of ten onpas het doet er niet toe^ ik be- 
weer slechts dat de geheele wereld minstens een regel 
vijf, zes op de lippen heeft ; met keurige zorg worden zij 
uitgeschreven op nog keuriger albimiblaadjes en een vriend 
of vriendin ter gedachtenis geschonken. Andermaal^ ik 
tart u een dichter cian te wijzen die zoo leeft in het hart 
uwer natie. Dichter immers zal hij wel wezen, die zulke 
overwinningen behaalt met zijne verzen , want 

Des fleurettes, des herbiettes, 
Un petit gosier de pinson 
Et puis du son, du son, du son, 
Ce n'est pas assez, mon gar9on, 

om tot zulk een hoogte te stijgen. 

»En ToUens dan?" Met uw welnemen, ik spreek niet 
van het Nederland, dat de letterkundige slaapmuts van 't 
jaar '20 nog op het hoofd draagt en hangen blijft met 
hart en ziel aan den man, die (ofschoon hij in eenoogen- 
blik van zelfverheffing de Vogelen zong, de Aardschge- 
zindheid en de Jaargetydeti) in de schatting van het verre 
nageslacht niet meer dein de botte rijmelaar wezen zal, 
die, naiar Huet's uitdrukking, »het leven tot een omber- 
partijtje herleidde en op een draaiorgel zette de melodieën 
der eeuwigheid" Ik spreek van wie leven van den adem- 
tocht onzes tijds, zenuwen hebben voor fijnheid van ge- 
voel, oog voor rijkdom van taal, oor voor zangerigheid van 

rhythmus. Geen geschikter middel om het onderscheid te 

6 
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proeven tusschen burgerlijkheid en adeldom, armoede en 
soberheid, plompheid en takt, grofheid en delicatesse, dan 
een teugje te leppen uit het fijne likeurkelkje van de 
Génestet en het grove bruinbierglas van Tollens. Want 
* meer is het niet wat de Rotterdamsche verfhandelaar in 
het gemeen ons aanbiedt. De doedelspeler van Leitardo 
en Blandine zal doedelspeler blijven, al werd ook zijn 
standbeeld in goud gedompeld; de zanger van het 
Haantje zal dichter wezen, zoolang er harten kloppen, 
door vooroordeelen niet vereelt, gevoelig voor wat lie- 
felijk is en wel luidt. Zie, werd er stormgeloopen op 
zeker standbeeld te Rotterdam, ik wenschte de Pindarus 
te kunnen zijn desgenen, die den pedant met het folio- 
ridderkruis van het voetstuk bonsde, waarop hij, tot 
schande der vaderlandsche muze, sinds jaren staat te 
pronken. 

»En gij zoudt de Génestet op zijne plaats stellen ?" Niet 
voorbarig, indien ik u bidden mag. Hoe warm ook mijn 
hart voor den zanger van De Sint-Nicolaasavond moge 
kloppen, waar ik eene vergelijking instel tusschen hem en 
den maker der Overwintering, mijne bewondering, mijne 
liefde heeft grenzen. Zelfs heeft zij, indien gij veroorlooft 
dat ik rondborstig zegge wat mij op het hart ligt, engere 
grenzen dan gij misschien zoudt wanen. Wanneer ik de 
Génestet, ongeacht het vele dat er op zijne poëzie, ook 
als poëzie, valt af te dingen, een dichter noem in den vollen, 
den waren, den edelsten zin des woords, spreek ik oprecht 
mijne meening uit; desgelijks wanneer ik beken, vele van 
de genotvolste uren mijns levens aan de lezing van soin^ 
mige zyner gedichten verschuldigd te zijn. Veuillot's woord 
over Lamartine tot het mijne melkend, z^% ik: »Het was 
mij wanneer ik hem las, alsof ik mijne eigene aandoenin- 
gen uit mijn hart zag stroomen, alsof zijn gedachten de 
gedachten waren, die vergeefs in mijn boezem poogden 
te zingen." 
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Metterdaad geloof ik, dat, ongerekend den koninklijken 
rijkdom en de edele soberheid zijner taal, de Génestet 
een groot gedeelte zijner aantrekkelijkheid hieraan dankt, 
dat hij zoo dikwerf het woord uitspreekt 't welk den lezer 
zelven in het harte lag; dat hij keer op keer een toestand 
of een gevoel, in huiskleed ons voor den geest zwevend, 
voor onze oogen doet huppelen in bevsdlig, dichterlijk ge- 
waad. Voeg daarbij dat hij gemoedelijk is, vriendelijk, 
niet overstout, begrijpelijk voor een ieder, gruwend van 
bombast; dat hij meent wat hij zegt en, of ook de schare 
ontstijgend op de vleugelen van het beminnelijkste aller 
talenten, toch nimmer zoo hoog in de wolken gaat dat 

hij den lezer of de lezer hem uit het' oog verliest 

ziedaar wel de Génestet gelijk hij zich vertoont in de 
liederen, welker titels ik boven aangaf. En waarlijk waren 
alle verzen der kompleete uitgaaf verwanten van deze, 
niet enkel naar den bloede, geene seconde zou ik aarze- 
len uwe vraag van zooeven bevestigend te beantwoorden 
en den dichter van Fantdsio eène plaats te gunnen op 
het van Tollens ontlaste voetstuk. 

Dan, helaas, het is zoo niet. Wie, zonder gestoken te / 
zijn door den geest van ongeloof onzes tijds, de Génestet's 
gedichten doorbladert, dien zal bij honderden zangerige 
regels een zucht stijgen uit het hart. Bij het te gast gaan 
op den heerlijken ruiker ons geboden, zal dat hart zich 
gedrukt gevoelen door de onverzettelijke gedachte, dat het 
moorddadigste aller giften in de aanlokkelijkste bloem- 
kelken schuilt. Het is niet de zedeloosheid; ik herinner 
mij bij de Génestet slechts éen regel aangetroffen te heb- 
ben, die een eerzaam jongeling zou kunnen doen blozen: I 
het is het ongeloof en de twijfelzucht. Het grieft mij 
het te moeten zeggen, en de weerzin, dien ik ontwaar, 
zal te krachtiger bewijzen dat het mij sombere ernst is: 
niet zonder voorbehoud mag de Génestet worden gepre- 
zen en ter lezing aanbevolen. Te wenschen ware het. 
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dat hij een gesloten boek bleef voor velen; te wenschen, 
dat jouders zijne gedichten aan de handen ontrukten hunner 
zonen en dochteren ; te wenschen — en andermaal het smart 
mij dus te moeten spreken wanneer ik terugdenk aan 
zooveel edels en schoons als zijne bundels bevatten — te 
wenschen, dat hij zijne lier te gruis had geslagen in de 
dagen zijner jeugd en nooit of nimmer in ons vaderland 
als dichter ware opgetreden. Of is het verderf, door zijne 
poëzie jeugdigen zielen aangebracht, geene genoegzame 
reden om een zoo smartelijken wensch te uiten?... 

Waimeer Busken Huet, bij de onthulling van het gedenk- 
teeken op het kerkhof te Roozendaal, zijn voornemens van 
1861: »wij deklameeren niet", ongetrouw wordt en den 
vrienden, rondom het monument vergaderd, in 1862 toe- 
roept: »In den geest zal ons voorbeeld van heden door 
eene telkens grooter schaar van landgenooten worden ge- 
volgd. De bedevaartgangers zullen velen zijn. En geen 
hunner zal ooit met hem in gemeenschap treden, of uit zijne 
zangen zullen hem toestroomen die levenslust en die ster- 
vensmoed, waaruit zijne ziel wéis geboetseerd en waarvan 
zijne snaren trilden. Ik zeg u, dit gedenkteeken zal be- 
roemd worden in den lande ; en benijdenswaardig is de 
glorie, die het omstralen zal. Een reine gloed, een min- 
zaam licht. Ouden van dagen zullen glimlachen, hoog- 
moedigen zullen nederig worden, ondankbaren zullen zich 
verzoend gevoelen met het leven, gebrokenen vaxi harte 
en verslagenen van geest zullen worden getroost en op- 
gebeurd," — dan teekenen wij verzet aan tegen die woor- 
den; en, met het oog op de verwoestingen, doordeGéne- 
stet's poëzie in honderdenjeugdige gemoederen aangericht, 
springt ons de wensch uit het hart, dat nooit of nimmer 
des grafeprekers voorzegging in vervulling moge gaan, 
maar dat zijne groote woorden, verda et voces, ijdel mogen 
verstuiven in het ijdele luchtruim. 
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Veroorloof mij de reden mijner voorbehouding te ont- 
vouwen. Wij weten al te gader wat dat is: het moder- 
nisme. Den geest van losbandige vrijheid voelende spoken 
in de aderen — slopen niet Mefisto/eles en Faii^ty Werther 
en René^ Delphine en Corinne, Harold en Don /uan, 
Elvire, Rolla en Atta Troll den jonkman onzer eeuw ter 
zijde? aanvaardt het getuigenis van Busken Huet! — den 
geest van losbandige vrijheid voelende spoken in de aderen, 
die aanzet het eenvoudig geloof aan God te vervangen 
door de trotsche leuze : »ik geloof aan mij zelven !" zijn 
in Nederland, niet min dan elders, mannen opgestaan, die 
de vuist verhieven tegen alle bestaande godsdienstige, 
katholieke niet enkel, maar ook rechtzinnig-protestantsche 
begrippen. Daar is eene school geboren van twijfel, van 
hoovaardij, van loochening en verwerping eiker bovenna- 
tuurlijke openbaring. Met satanische driestheid hebben 
zij, die zich hare voorgangers noemen, den oorlog ver- 
klaard aan het geloof op Goddelijk en God-menschelijk 
gezag. Zwellend van ijdelen hoogmoed en geprikkeld 
door kleinhartige eerzucht, of ook van hen soms in later 
dagen een woord mocht worden gesproken, als hetgeen 
Byron in den 3**® Canto van Childe Harold gezegd heeft 
over Voltaire en Rousseau, hebben ook zij twijfel op twijfel 
gestapeld en zijn, langs de kronkelpaden der onrechtma- 
tigste redeneeringen, tot het punt gekomen, waar van het 
bovenstoffelijke geene spraak is; waar O. H. J. Chr. de 
kroon der goddelijkheid ontrukt, het geloof aan een toe- 
komstig leven vernield en, kranke troost bij zooveel ge- 
mis! den mensch de opperrang onder dieren wordt aan- 
gewezen. Het is hier de plaats niet om deze gedachten 
in het breede te ontwikkelen; wie zich overtuigen wil 
van de waarheid mijner bewering, sla Gids open en Tyd^ 
spiegel^ of welk geschrift dan ook, van den modernen 
anti-godsdienstigen geest doortrokken. 

Wat ik zeggen wil en zeggen moet is, dat de Génestet 
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de man is, die over de grove gedachten dier stormers een 
dichterlijk waas heeft uitgespreid. Niet dat hij, Musset in 
dtiodectmo, een lichtgloed er om deed schitteren, gelijk de 
rampzalige Franschman met zijn even gevoelig als krachtig 
genie alleen vermocht. Niet ook dat hij de uiterste ge- 
volgtrekkingen verheerlijkt, gelijk Heine deed, die »toen 
hij niet meer leefde dan door de hersenen, . nog vloekte; 
met verwoedheid kermde om de grove genietingen hem 
ontzegd, en brulde wijl hij niets meer had dan de 
gedachte om God en de eerbaarheid te hoonen." Den 
Hemel zij dank, die de Génestet voor de afdwalingen 
dezer beiden behoedde! Maar met dat al, de schrijver 
der Leekedichtjes is te onzent de dichterlijke wegbereider, 
de verheerlijker van het modernisme, en onmogelijk kan 
een jongeling zich vertrouwen aan zijn verlokkend geleide, 
of hij verdoolt van het rechte pad en stort zich der ver- 
dorvenheid in de armen, waar het menschelijk hart 
door den drang der natuur zich aan wegschenkt, zoodra 
het de kracht tot wederstand mist, die duurzaam alleen 
door den godsdienst wordt geboden. 

Deze woorden zijn bitter, ik erken het; en, het gevaar 
trotseerend van eentonig te worden, verklaar ik ten derden 
male, dat het mij grieft ze te moeten uiten. Doch wie, als 
ik, jongelingen aanschouwde, 'die, met den vreugdelach 
der lente in de blikken en den blos der onschuld op de 
wangen, de levensvreugde genoten hun door God geschon- 
ken ; en voorts aan de hand van de Génestet (»het is zoo 
genoeglijk aan de hand van de Génestet de dogmen den 
rug toe te keeren"), onder den invloed der bekoorlijkheid 
van zijne weekelijke poëzie, de eerste schreden zetten op 
het pad, dat hen afvoerde van de godsvrucht en de onschuld 
hunner jonge jaren, zal begrijpen dat het mij niet mogelijk 
was ze te breidelen in mijn hart! 

»En is de Génestet's poëzie dan niet innig-r^ligieus ? 
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Spreekt zij niet gestadig van God? Wijst zij niet op den 
hemel, als den eindpaal, waar de kroon ons wacht van 
lijden en strijd?" — Een oogenblik: onderscheid bij de 
Génestet gedicht van gedicht Hij is geen stilstaander, die 
zich opsluit binnen den kring van vaste en onwrikbare ge- 
dachten. Wel hem, indien zijne godsdienstige denkbeelden 
altoos het merk hadden gedragen der waarheid en hij de 
onveranderlijke tint dier Eene en Eeuwige verdeeld had 
en veelkleurig doen fonkelen door het prisma zijner be- 
koorlijke poëzie! Maar de waarheid was door aanraking 
met twijfelaars reeds vroeg te loor gegaan in zijne borst 
Hoor hem weeklagen in dat aandoenlijke ^Stem des harten" 
— een lied, zoo waar, dat aan L'espoir en Dieu van de 
Musset herinnert — op 19-jarigen leeftijd, ongeloofelijk, door 
hem, zal ik zeggen ten papiere gebracht of op het papier 
geworpen? 

Mijn wilde jonkheid heeft gespeeld met haar talenten 
Als 't onnadenkend kind met nutUoos speelgoed speelt; 

De gave, die 'k ontving, wierp vruchten af noch renten, 
Al heeft mijn lied te-met een vriend'lijk oor gestreeld. 

Ik heb mijn jeugd verdroomd, verbeuzeld en verzongen. 
Het vuur der fantazie, mijn adren ingedrongen, 
Heeft de onschuld mijner ziel verpest; 

£en droom van zinlijkheid ontrustte mijn gedachten, 

Voor hersenschim op schim verspilde ik de eêlste krachten — 
£n daar is wroeging die mij rest 

't Was zwerven zonder doel en zoeken zonder vinden, 

Genieten zonder smaak en sluim'ren zonder rust, 
Daar was geen heil'ge band die mij aan de aard' mocht binden, 

't Was leven zonder last en leven zonder lust I 
Een wreede nachtwaak soms vol wreede fantazieën, 
Doorworsteld in den arm van twijflaars en genieën, 
Stak op mijn wang een koortsgloed aan, 
' En 's morgens afgemat, vol onbestemde smarte, 

Zocht ik een troost, een God, een leven voor mijn harte. 
En alles riep: »Vergaan, vergaan!" 
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Hoor hem snikken elf jaar later, in 1859, slechts twee 
jaren vóór zijn verscheiden: 

»Ik ben een kind 
Van God bemind!" 
Was 't eerste lied dat mij mijn moeder leerde, 

Die ik op aard maar kort heb liefgehad; 

God nam mij vroeg des levens grootsten schat, 
'k Vond sinds een deel van 't geen mqn hart begeerde, 

Doch ook mijn deel van 's levens diepste smart! 
Ik leed en streed en struikelde en ontbeerde, 

In raadslen werd m\jn ziel verward; 
*k Vroeg of een God van liefde 't Lot regeerde? 

't Geloof bezweek, de twijfel triumfeerde, 

Mijns ondanks, vaak in 't vruchtloos smachtend hart! 

Toch, wat daar in of om mij ook verkeerde, 
Nog menigmaal te stillen middernacht, 
Ruischt om mijn spond, vertroostend, lieflijk, zacht, 

Dat eerste lied, dat m^ mijn moeder leerde, 
En bij dien toon — eens Engels vredegroet — 
Daalt vrede soms in 't rusteloos gemoed. 

Arme jongeling! arme man! .... Ten derden male hoor 
hem, aan den voet zijner linde, zijn verscheurd gemoed 
lucht geven in die apostrofe van zoo diepzinnig-smartvolle 
beteekenis voor wie hem volgde op den voet in den hef- 
tigen strijd zijns levens: 

Ik min u, o mijn lindeboom, 

Zoo rijk, zoo lommerdicht, 
Nochtans, o Herfstwind, koom, ja koomi 
Ontloover mij mijn groenen boom — 
En door de ontblaêrde takken stroom' 

En straal' mij 's Hemels licht! 

En zoo gaat het altoos voort: zijne poëzie leeft van zijn 
leven en klopt met de kloppingen zijns harten. Kristal- 
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heldere beek, die met weemoedig-harmonisch geklankel 
door de landouwen kronkelt der negentiende-eeuwsche 
gedachte, weerkaatst zij de wisselende toestanden zijner 
ziel, heden vroolijk, morgen droevig; hier 

Den God des levens rijst mijn lied! 

jubelend in den Heer; ginds 

Woont de Vader wel daarboven? 

twijfelend aan de Voorzienigheid, wellicht aan het bestaan 
zelve des Almachtigen ! 

Het antwoord op de vraag of de Génestet's poëzie dan 
niet innig religieus is, ligt in deze woorden besloten. De 
dichter van de Stem des Harten behoort in vele opzichten 
tot de orde dier geesten, waarvan Baunard in zijn over- 
heerlijk Le doute et ses victimes zegt: »Mais tres géné- 
ralement, dans ces sortes de natures poétiques, enthousi- 
astes, sensibles a Texcès, Timpression chrétienne est vive, 
et même,* quoi qu'il paraisse, elle est indélébile ; c'est comme 
un sceau sacré sur un métal en fusion ; plus tard en peut 
en profaner et en souiller Tempreinte, on ne Tefface pas; 
et quand Dieu a passé une fois dans une ame baptisée ou 
communiée, il peut en étre chassé, mais il y laisse une 
place immense comme Lui, dont le vide infini ne sera 
comblé jamais." Mogelijk ook moet hij gerangschikt wor- 
den bij hen, van wie het woord geldt der Chants du 
crépuscule: 

Je vous dirai qu' en moi je porte un ennemi: 

Le Doute ! . . . . 

Je vous dirai qu'en moi j'inlerroge è, toute heure 

Un instinct qui bégaye en nos sens prisonnier: 

Prés du besoin de croire un désir de nier 

Et l'esprit qui ricane auprès de coeur qui pleure. 
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En juist die mengeling van godsdienstzin en twijfelzucht ' 
maakt de lezing van de Génestet (dichter die zichzelven 
g"af in wat omstandigheid dan ook!) zoo gevaarlijk. Men 
gruwt van de slang, die sissend hare prooi beloert: de be- 
koorlijke bloem, met giftigen kelk, geurend in het dail, 
brengt men glimlachend aan de lippen. Wanneer Louise 
Ackermann hare vloeken ten hemel slingert: 

Oui, mals si c'est un Dieu, maitre et tyran suprème, 
Qui nous contemple ainsi nous entre- déchirer, 
Ce n'est plus un salut, non, c'est un anathème 
Que nous lui lancerons avant que d' expirer! 

En verder: 

Devant ce spectateur de nos douleurs extrêmes 
Notre indignation vaincra toute terreur: 
Nous entrecouperons nos riles de blasphêmes, 
Non sans désir secret d'exciter sa fureur! 

dan moge Busken Huet haar eene » eerwaardig^ godlas- 
teraarster" heeten en met een grijnslach er bij voegen: 
»Dat eene reine (!) en gevoelige vrouw, die aanving met 
het gebed (!), na een lang leven vol verdriet al de krachten 
, van haar dichttalent inspant om het voorwerp dier ge- 
beden te vervloeken, — ziedaar wat zich alleen verklaren 
laat uit eene leemte in de christelijke godsdienst" — Ivij 
wenden de oogen af, met walging vervuld van zoo ver- 
blinde waanzinnigheid. Wanneer Heinrich Heine de loog 
van zijn sarkasme uitstort over alles wat heilig is en eer- 
biedwaardig: 

»Hat eine unsterbliche Seele ein Jeder 
Von euch! ist diese Seele von Leder 
Oder von steifer Leinwand? 

Béih 1 Wanneer Biisken Huet zelve (en wie vrij- 
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moedig en onbewimpeld als hij zijne gevoelens ten beste 
geeft kan niet euvel duiden, dat ook bijwijlen hunne 
stem laten hooren op wier hart zijne slagen sinds jaren 
vallen!) wanneer Busken Huet zelf i) in kalmen moede 
verklaart: » onder den invloed der nieuwere stelsels van 
wijsbegeerte, vooral in zoover die op de resultaten der 
natuurwetenschap rusten, gelooft men thans niet meer zoo 

algemeen of zoo gemakkelijk aan een toekomend leven 

De tegenwoordige historici zien in den mensch meer het 
fraai bewerktuigde dier" (verheven en verheffende gedachte), 
^toegerust met levendige hartstochten en in den strijd des 
levens meest van al op zelfbehoud bedacht, ook al moet 



i) Het is hier de geschikte plaats om de schoone woorden aan te 
halen, in den Wetensck. Nederlander nedergeschreven door iemand, uit 
wiens keurige pen wij nog menige litterarische bijdrage hopen te zien vloeien. 
Niet minder dan ik, is hij den Heer Huet dankbaar voor *t letterkundig 
genot, dat de auteur der Italiaansche reisaanteekeningen zijnen lezers sedert 
jaren verschaft ; maar ook niet min dan ik voelt hg soms de vingeren trillen, 
waar hij stuit op godsdienstige beschouwingen als waarvan de werken des 
grooten litterators wemelen ; beschouwingen, die beleedigend zijn, en niet 
zelden meer dan dat, voor al wie de overtuiging der katholieke waarheid 
dragen in de ziel. Ziehier de bedoelde woorden: 

*De Heer Huet bestrijdt het Christendom op zijne wgze en die taktiek 
b perfide. Hij, die ons tranen wil afdwingen voor de «verscheurde gemoe- 
deren" en de «nooden** van de kinderen onzer eeuw, poseert tegenover het 
Christendom, den grooten factor in dien gemoedsstrijd, in eene hooghartige 
kalmte en onverschilligheid, als hadde hij, Cd. Busken Huet, onze geheele 
apologetiek als spinrag verscheurd, en hadde geen enkel der argumenten, van 
Tertulliaan af tot Perrone incluis voor de goddelijkheid der Katholieke Kerk 
aangevoerd, in het zengend vuur zijner logica mogen bestaan! Intusschen de 
hartstocht is hem in den regel te machtig en het regent -hSettenhiehefC van 
de kwaadaardigste soort. Dit maakt van den heer Huet een verderfelgk 
auteur. Eén oogenblik zijns levens moge den Heer Huet nimmer uit het 
geheugen gaan: het is dat, waarop hg, in 1876 te Florence, vóór de he. 
melsche tafereelen van Fra Angelico staande, zich heeft afgevraagd, of hg 
»de volle zaligheid van het geloof wel ooit had gekend of vermoed?" Was 
dat niet de stem van zgn beter ik? was dat niet het oogenblik van Grods 
genade?*' (^De Wetfinsch. Neder L 3de jaargang No. 9). 



gz P. A. DE GÉNESTET. 

het mindere ras daardoor schade lijden", — zie, dan springt 
ons menschelijk gevoel op, ten proteste tegen zoo diepe 
vernedering; dan vouwt mogelijk de hand zich ten gebed 
of komt, in den wrevel des oogenbliks, het woord des 
Appstels ons op de lippen: ^M<mr dezen lasteren wat zy 
niet kennen" en wat er verder bij Petrus en bij Judas 
volgt. 

Anders is het, wanneer de Génestet het geloot b.v. aan 
de vaderlijke Voorzienigheid Gods in zangerige strophen 
verwerpt, op het hooren van de bittere lijdensklacht der 
armen: 

Als ik mijn huis alleen, mijn zoet geluk aanschouwe, 
De moeder met haar kroost, gezegend en bemind. 

Dan rijst, diep uit mijn hart, de lofzang Uwer trouwe, 
Dan looft U stille, o Heer, Uw rijkgezegend kind. 

'k Weet, voor mij-zelf, alleen te staamlen van Uw zegen, 
Daar was meer licht dan bruin in mijn gelukkig lot. 

En ziet mijn oog terug op de afgelegde wegen, 
Ik zie Uw weg. Uw leiding, o mijn God! 

Nochtans wel menigwerf is 't donker in mijn ziele, 

De frischheid van mijn vreugd werd lang des levens roof, 

En daar zijn uren dat ik neerval, maar niet kniele, 
En roep tot U, maar niet geloof! 

Helaas, ik zag meer rouwe en raads'len in mijn leven, 
Dan waar mijn zorgloos hart, mijn ijd'le jeugd aan dacht: 

Een nachtegalenkoor sloeg in mijn lentedreven 
En 'k hoorde, o armen, niet uw bittre lijdensklacht. 

Vergeef me, o God en Heer! mijn ziele buigt zich neder. 
Het angstige waarom ? drukt zwaar op mijn gemoed. 

En mijn geloof drijft, als een stroohalm, zwak en teeder, 
Drijft henen op des twijfels vloed! 
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Ik zeg u, daar is kracht van noode, om zich te ont- 
scheuren aan de betoovering dier klanken. En wee het 
jeugdig hart, dat argloos post vat in de nabijheid van 
dit melodieuze geschut »A moins qu'ü ne soit couvert" 
(het Woord is van Lacordaire) »a moins qu'il ne soit cou- 
vert d'un bouclier divin, il en ressentira les coups!" — 
Chdteaubriand en Lamartine doen de bloemen des geloofe 
in het harte kwijnen, wijl zij een Christendom prediken, 
^^purement esthétique et sentimentalf de Génestet vergoe- 
lijkt het ongeloof, in vers op vers, en, de zielen kluiste- 
rend in bekoorlijke banden, ontvoert hij ze aan de oorden, 
waar het Credo fonkelt in eenvoudigen, blanken, smette- 
loozen dos. 



Maar wat is dan ook, wel beschouwd, geheel die gods- 
dienstigheid in de Génestet s poëzie, waardoor zoo velen 

zich laten verschalken? Alvorens te luisteren naar het 

onwraakbaar getuigenis zijner intiemste vrienden en warmste 
vereerders, nooden wij den dichter zelven uit, op te treden 
met een tweetal welsprekende liederen, waarin hij zijn ge- 
loof aan de goddelijke ingeving der Heilige boeken te 
dwarlen werpt op de vleugelen der vier winden: 

In Biblia luidt het: 

Niet uit den Hemel, neen, is ze gevallen, 
Feillooze Letter door de Almacht gegrift! 

Niet uit de wolken, neen, ruischten of ruischen 
God'lijke stemmen ooit menschen in 't oor! 

Neen, voor de Letter niet buigen we als knechten 
't Vreezende, domme, 't afgodische hoofd; 

Moedig, ootmoedig, naar heilige rechten, 
Zoek hier het leven de ziel die gelooft! 



94 P. A. DE GÉNESTET. 

En Onvergankelijk? Vergun mij dat meest zangerige 
misschien van al de Génestet's gedichten in zijn geheel 
af te schrijven. De lezing is der moeite waardig, wijl zij 
ons een zoo diepen blik gunt in dat goede, dat beminne- 
lijke, maar ongelukkige hart: 

Onvergankelyk, 

Hij kende de heilige Schriften van kinds af 
2 TiMOTHEUS in : 15. 

Zalig, wien in 's levens morgen 

't Levend woord der groote Schrift — 
Voor de kleenen niet verborgen — 

In den boezem werd gegrift! 
Wien het vragend oog mocht stralen 

Vaak van wonderbaren gloed, 
Bij haar heilige verhalen, 

Manna voor het jong gemoed! 

Zalig, die in de eerste jaren, 

*t Hart gericht naar Gods gehoon. 
Leerde op 't heilig beeld te staren 

Van den een'gen Menschenzoon, 
Die de wereld heeft bejegend 

Met zijns Vaders vredegroet. 
Die de kindren heeft gezegend. 

De aard' verloste met zijn bloed! 

Want die indruk kan niet sterven, 

En de weerklank van dat woord 
Ruischt, waar ooit de voet moog zwerven. 

Door het menschenlevèn voort. 
Echo uit het vroom verleden, 

Vol geloof en rein genot; 
Wekstem uit der kindsheid Eden, 

Moederwoord en woord van God ! 
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Laat de stille jonkheid wijken 

Voor den storm van wilder jeugd, 
£n des jong'lings hart bezwijken 

In den doolhof ijd'ler vreugd; 
Moog hij 't zachte snoer verbreken 

Van de vaderlijke wet, 
Reizen naar de vreemde streken 

Trots het moederlijk gebed , 

Niet verloren, niet verloren, 

In wiens reine kinderziel. 
Als het Godszaad in zijn voren, 

Eens dat woord des levens viel! 
't Leeft, 't schiet op, *t zal vruchten dragen. 

Schoon 't verstikt scheen en versmoord, 
't Brengt in late najaarsdagen 

Nog zijn oogst en zegen voort! 

Onvergeet'lijk — schoon vergeten, 

Onweerstaanbaar — schoon weerstaan, 
Dringt vaak plotsling door 't geweten 

Weer het woord der oude blaên; 
In de nachtwaak, om de sponde 

Van den zwerver, daalt een klacht — 
£n de zondaar voelt zijn wonde. 

En 't verloren kind versmacht! 

't Zijn de aandoenlijke verhalen 

En de lessen van weleer. 
Ach, vernomen duizendmalen 

En geschonden duizendkeer. 
't Is een psalmtoon van 't verleden, 

't Is een klachte van het kruis .... 
En zijn ziel keert in gebeden, 

En de boet'ling keert naar huis! 

Geniet die heerlijke bladzijde, leer de verzen van buiten,, 
indien gij ze nog niet kent; doch treur over hetgeen gfaat 
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volgen en begrijp waarom ik schier aarzel u het tweede 
gedeelte des gedichts te doen hooren: 

Anders ook leer 't kind gelooven, 

Anders zij de strijd des mans: 
Woont de Vader wel daarboven? 

Viel ooit sterre van den trans? 
Speelt niet wondere Legende 

Door dat onbedrieglgk woord, 
Die den grooten Onbekende 

Met haar nevelglans omgloort? 

Wat is waarheid? Is daar waarheid? 

Heeft wel de Almacht ooit op aard, 
In orakelen vol klaarheid 

Haar geheim ons geopenbaard? 
Wat daar 't woord scheen van den Heere, 

Voor zijn kindsheid, bleek het niet 
Menschenwoord of menschenleere, 

Heiige vorm of beeld of lied? 

O het zij! Der onschuld vrede 

Vluchte voor der kennis strijd! 
Voer de stroom des levens mede 

Wat vergaan moet met den tijd! 
Laat der kindsheid wondergaarde 

Welken als een lentehof; 
Smachte naar wat licht op aarde 

Soms de balling in haar stof! 

Toch, het woord gaat niet verloren, 

Voor het hart, des twijfels roof, 
Uit den kampstrijd als herboren. 

Rijst het kinderlijk geloof! 
Ander licht valle op de blaêren 

Van de Schriften, die weleer 
Hem zijn moeder mocht verklaren — 

Ook dat licht is van den Heer! 
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Met apost'len en profeten 

Leert hij straks het hopend oog, 
Smachtend, moedig, roodgekreten — 

Vrooijjk richten naar omhoog! 
En voor 't diep gevoel van 't harte 

Is daar wonder groot noch schoon^ 
Als de stille Man der smarte 

Met zijn een'ge doornenkroon. 

Dit lied dagteekent van 1839. ^^^ ^^^^ ^®^- ^® S^' 
delijkheid des aanbiddelijken Heilands wordt verworpen; 
het geloof aan de H. Schriften, als woord van God, ging 
te loer in den afgrond des twijfels ;menschelijk ideaal, staat 
»de stille Man der smarte met zijn eenge doornenkroon" 
daar voor u. Helaas, wat is het verre gekomen! 

Thans acht gegeven op het getuigenis van vriendenen 
vereerders. 

Zimmerman moge ophalen van des dichters ^kinderlijk 
vroom gemoed, diepen godsdienstzin en zachte vroomheid," 
{Gids 1861 n èl. 226), — waar hij zich iets verder (W. 235) 
verklaart en zegt: »Hij was een weinig, een heel klein 
weinig mjrsticus — de dichterlijk devote speelde soms 
den liberalen modernen theoloog parten — maar bovenal 
hij was zoo innig en waarachtig religieus en hij meende 
het zoo goed", — dan weten wij wat die »diepe gods- 
dienstzin" beduidt 

De heer Tiele, die zich niet schaamt van de boven aan- 
gehaalde gedichten te zeggen: »Zoo getuigen Biblia en 
Onvergankelyk van een veel dieper opvatting en juister 
waardeeiing der bijbelsche Schriften dan hij vroeger be- 
zat" {Levensschets bl. 36), komt ronder voor de zaak uit 
waar hij zegt: »Ik heb reeds gesproken over de Génestet's 
weinige ingenomenheid met de theologie, zooals hij haar 
kende .... De eenige theoloog, dien hij waardeerde, dien 
hij liefhad moet ik zeggen, was Hase geweest .... Op het 

7 
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Standpunt van dezen geleerde, wiens rationalisme door 
zyne groote gemoedelykheid verzacht en met een zeker 
poëtisch waas werd overtogeny wiens zachte humor en 
oorspronkelijkheid hem aantrokken, plaatste de Génestet 
zich gaarne. En hij is er, zoo ik mij niet bedrieg, ook na 
zijn studententijd, nog een geruimen tijd op gebleven. 
Daar kwam het jaar 1857. Busken Huet's Brieven 
over den Bybel brachten de moderne godsdienstige be- 
weging uit de school over in de kerk. Een pleidooi, zoo 
welsprekend, zoo goed geschreven, zoo bondig, was wel 
geschikt om ook onzen dichter te winnen. Aanvankelijk^ 
bij het verschijnen der eerste afleveringen nog tegenstre- 
vend, was hij weldra overtuigd. Nu verruimde zich zijn 
gezichtskring .... De Génestet had zich zeer beslist by de 
zoogenaamde Modernen aangesloten. Zijn geheele aanleg 
en karakter dreef hem naar die zyde, Hoe vroom zijn 
hart ook zijn mocht, zijn hoofd was te helder om het oude 
supranaturalisme aan te nemen, dat hij trouwens metter- 
daad reeds lang had prijsgegeven, en van geven en nemen 

was hij ook geen vriend En welk een groot, welk een 

onwankelbaar geloof, behouden in den strijd, een geloof, 
dat slechts dogmatische bekrompenheid kan miskennen 
en als ongeloof brandmerken, spreekt hij uit in dat schoone 
Peinzensm^ede, dat wij als de slotsom van heel zijn inner- 
lijken kamp mogen beschouwen: 

Daar is geen priester 

Die u verklaart, 
Doch u zoekt niemand 

Vergeefs op aard." {AJd. bl. 40 en vlg.) 

Deze woorden behoeven geen commentaar. Meer dan 
eens onder het afschrijven ervan, ik beken het^ trilde mij 
de pen en maakten mijne vingeren zich gereed om den 
onzin, die den lezer wordt toegeworpen, terug te slingeren 
naiar des levensschetsers tanden. 
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Voegen wij aan dit alles enkele woorden toe van Bus- 
ken Huet; ze zijn, als altoos, welsprekend in dubbelen 
zin. »Hij (de Génestet) was een gedoopt Israëliet, geen 
rechtzinnig ijverciar onder de roomschgezinden, geen 
protestant van den ouden stempel; zelfs was hy in den 
laatsten tyd, indien men wil, te nauwer nood een christen. 
Doch wie kan de bekoring loochenen, die van zijne ge- 
dichten uitgaat; hetzij hij in nieuwe psalmen de algemeene 
godsdienst verkondigt, welke hij voor de oude en beste 

hield," enz. enz. (Nieuwe litt, Fant. 3e druk bl. 64) En 

verder: »Doch gelijk het genre der pastorale poëzie zijne 
grenzen heeft, heeft al dat liefelijke en benijdenswaaxdige 
ook zijne keerzijde ; en er is niet veel verbeeldingskracht* 
noodig om zich te kunnen voorstellen, dat eene levensbe- 
schouwing als die, welke in dit gedeelte van de Génestet's 
verzen overal doorschemert of zich op den voorgrond 
dringt, in menig geval onvoldaan moet laten. Ik doel noch 
op die klasse van personen, welke hij onder den kollek- 
tieven naam van Jan Rap heeft aangeduid en wier ge- 
negenheid hij daardoor (hoewel dit zijne nagedachtenis 
niet schaden zal) ongetwijfeld voor goed verbeurd heeft; 
noch op de talrijke schaar der anderen en beteren, wur 
positiever kerkgeloof onmogelyk vrede hebben kan met een 
zoo schemerachtig christendom als het zijne," {Aid, bL 
65). En het verschil besprekend tusschen de godsdienstige 
gevoelens van Beets en die van de Génestet: » Doch over 
eenige jaren, wanneer een onverschilliger nakomelingschap 
tot het inzigt zal gekomen zijn, dat de poëzie van de Gé- 
nestet, al helt zij meer naar het rationalisme over, nogtans 
met die van Beets, waarin het autoriteitsgeloof eene 
grootere plaats beslaat, op denzeltden bodem eener gea- 
delde mystiek gewassen is, zal men daar anders over gaan 

denken." {Aid, bl. 71). Is dit laatste ernst of kortswijl? 

Op mijn woord, ik weet het niet. Mogelijk beoogde Busken 
Huet met zijn »bodem eener geadelde mystiek" bij voor- 
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baat het fond te leveren aan den graveur die TerHaar's 
ideale gemeente zou willen illustreeren of opkoper brengen 
Hugo's godslasterlijke omhelzing van Christus en Belial. 

Ziedaar wat er is van de Génestet's godsdienstigheid, 
die men niet zelden hoort opvijzelen, als geleken zijne 
zangen den liedekens van een H. Alfonsus. Ik weet het, 
dciar worden regels niet enkel, maar ook geheele gedich- 
ten bij hem aangetroffen, die een oprecht godsdienstigen 
geest ademen. En geen wonder. De Génestet behoorde 
tot het getal der bevoorrechten (gij erkent immers dat er 
dezulken bestaan?), wier ziel op geheel eenige wijze 
»naturaliter christiana" is. Dit blijkt uit geheel zijn arbeid ; 
en men moet vreemdeling wezen in zijne werken of een 
stomp gemoed in zich dragen om met ernst op te treden 
tegen dit denkbeeld. Was het enkel dewijl hij waarlijk 
dichter was? Ik erken de waarheid van hetgeen Baunard 
zegt: »C'est un fait d'expérience que les ames esthétiques 
sont, par nature, moins loin du royaume des cieux. Si Ie 
beau n'est pas Ie vrai, il en est la spiendeur, — on ne 
saurait trop Ie redire; — et tres souvent il arrive que 
Tun conduit a Tautre, comme la lumière de Tétoile servit 
a guider les mages vers Ie berceau de THomme-Dieu." 
(La foi et ses victoires p, 7). Toch geloof ik dat, afgezien 
van zijne artistische gave, in den adeldom en de warmte 
zijner ziel, — edele minnaresse van alles wat verheven 
was, — de kern dier gesteltenis kan worden gevonden. 
Toom tegen Alfred de Musset; weeklaag over de zede- 
lijke verwoestingen, door zoovele zijner liederlijke dicht- 
stukken jin de harten van oud en jong aangericht; voor 
ieder edeldenkenden, gevoeligen kunstrechter blijft hij 
»le pauvre enfant qui trébucha et se brisa au sortir du 
premier festin, moins ivre qu'empoisonné." Dit geldt ins- 
gelijks, in evenredigheid natuurlijk, van Peter Augnst. 
De corypheeën^van 't modernisme hier te lande dragen 
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op hun geweten de verbrijzeling der edele ziel van de 
Génestet. Aan den rampzaligen invloed van dit moder- 
nisme is het te wijten, dat ook op de meest godsdienstige 
stukken des dichters valt af te diugen. Met recht immers 
kan men zeggen dat de godsdi^st, daar gepredikt, niet 
is vrij te pleiten van den blaam eener al te sterke aardsch- 
gezindheid, eener onvolkomen verheffing boven hetgeen 
voorvalt aan de voeten. Met dat al, niemand zal die lie- 
deren van onoprechtheid betichten; niemand, geloof ik, zal 
het onverklaarbaar achten, dat ook door vrome, godsdien- 
stige lieden — die slechts oog hebben voor wat waarlijk 
bij hem bewondering verdient — de Génestet voor een 
oprecht godsdienstig dichter gehouden wordt. Mogen zij 
slechts niet vergeten, dat ook die gedichten verweekelij- 
kend werken op hoofden en harten, die gestaiald moeten 
worden ten strijd; en laat hen daarnaast en daaronder 
plaats geven aan de talrijke, waarin de dichter lucht geeft 
aan den twijfel die woelt in zijn gemoed. Dan zullen zij 
begrijpen waarom ik boven gezegd heb: onderscheid bij 
de Génestet vers van vers, en wapen u tegen zijn ver- / 
derfelijken invloed. 



Mijne taak spoedt ten einde. Ik heb een woord gespro- 
ken, dat mij sedert lang op de lippen lag en gewezen op 
een gevaar, dat reeds velen ten verderve heeft geleid. 
Emile Bougaud besluit het 4*** hoofdstuk des eersten deels 
van zijn »Z^ Christianisme et les temps presents" met een 
tafereel, den geniaalsten schilder waardig: »Je disais plus 
haut que, si j'étais peintre, je composerais un grand tableau, 
comme celui dont Flandrin a omé ' les murs de Saint- 
Vincent-de-Paul: une longue procession oü Ton verrajt 
passer, a Tétemel honneur de Dieu et de Thumanité, toutes 
les ames altérées d'infini. Mais si j'étais peintre, ce u'est 
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pas Ie seul tableau que je ferais: je lui donnerais un 
pendant Je peindrais un autre choeur de toutes ces ames, 
grandes aussi, mais qui n'ayant pas voulu boire a la 
source d'eau vive, après quelques heures d'agitation et de 
fièvre, sont tombées dans un sommeil stupide, ou ont de- 
mandé au suicide la fin de leur avilissement. Je mettrais 
au centre ce pauvre et grand Alfi-ed de Musset, si Ton 
peut s'appeler grand quand on jette a tous les vents du 
ciel Ie plus magnifique génie, et quand, altéré d'infini, 
ayant regu de Dieu un coeur irrassasiable, on finit par 
s'abrutir volontairement dans Tivresse, afin de tuer son 
ame ou du moins de la faire taire. Auprès de lui, mais 
sur un second plan, je placerais eet infortuné JouflBroy, 
qui a tant aimé, tant cherché la vérité; qui ne Ta pas 
trouvée parce qu'il la cherchait sur les routes de Torgueil, 
mais qui du moins, ne Tayant pas trouvée, en a garde 
une blessure au coeur, et a rempli Ie monde des tristes 
accents de son inconsolable mélancolie. Malheureux ! qui 
a cru savoir »comment les dogmes finissent", et a qlii il 
n'aurait fallu qu'un peu dliumilité et de foi en Dieu pour 
apprendre pourquoi ils ne meurent jamais! Tous deux, Ie 
poète et Ie philosophe, seraient au centre . afin de montrer 
que ni la philosophie, même sincère, ni la póésie, même 
sublime, ne suffisent, sans la religion, a donner la paix 
dans la lumière. Vous vous grouperiez autour d'eux, Henri 
Heine, Murger, Gérard de Nerval, Hégésippe Moreau, 
Léopold Robert, ames de poètes, de peintres, d'artistes, si 
bien faites pour la beauté, pour Tharmonie, pour Tidéal et 
•qui n'avez fait entendre au monde qu'un concert de bias- 
phêmes et de regrets, d'ivresse et de deuil, de folies et de 
désespoirs, terminés dans les uns par Tabrutissement et 
dans les autres par Ie suicide! Aussi, tandis que, dans Ie 
premier tableau, on verrait les fils de la lumière, les 
chercheurs de la vérité, debout et en marche, car on marché 
dans la lumière; vous, malgré vos agitations et vos inquié- 
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tudes, je vous représenterais assis par terre, les yeux 
éteints, les poings crispés; palpant les ténèbres comme 
ces aveugles qu'a si divinement peints Ie Dante. Et si on 
me permettait, comme pour Ie premier tableau, de jeter 
sur celui-ci une légende et une devise, en dépit de tant 
de génie, de si grands efForts, et parfois de si beaux 
accents, je n'y mettrais qu'un mot: in umbra mortis se- 
dent," — 

Ik erken, dat wie de verwoestingen des ongeloofs in 
Nederland had op doek te brengen, naar de gegevens van 
Bougaud vruchteloos zou zoeken. Te geener stonde oor- 
spronkelijk, gestadig op bedelaarswijze levend van hetgeen 
door Frankrijk en Duitschland hunnen hongerigen blikken 
wordt toegeworpen, maken de heervoerders van het onge- 
loof hier te lande een bitter weinig, liever nog hoegenaamd 
geen poëtisch-weemoedigen indruk. Zij plaatsen ons, op 
schaarsche uitzonderingen na, een dood gewoon, burgerlijk 
uitgedost troepje schrijvers voor den geest, bewonder- 
aars bovenal van zich zelven, zich verkneukelend in ge- 
waande triomfen en om de week of de maand (»wat geeft 
het meeste?") met den polsstok van ettelijke min of meer 
gepolijste volzinnen een sprong beproevend naar de meet 
der onsterfelijkheid. De Génestet is tot nu de eenige 
dichterlijke figuur onder onze modernen. Geen wonder 
dan ook, dat zij, ter bedekking hunner eigen berooidheid, 
hem in de hoogte heflFen, hoe en waar zij maar kimnen. 
Jammer slechts, dat het met zijne heffers-zelven zoo pro- 
zaïsch gesteld is. Mogelijk werd hij, in het tegenoverge- 
stelde geval, (op dit oogenblik staan zijne kansen hope- 
loos!) eenmaal het Musset-centrum der schilderij, waarop 
de hand van een toekomstigen Bougaud de vernielingen 
des ongeloofs in Nederland te doek bracht. 

7 Oct. 1883. 



Fransche Gedicliteii van een Nederlander, i) 



Indien op dit oogenblik een kruidenier mijne kamer 
binnentrad, de vóór mij liggende gedichten van den heer 
Beltjens ter hand nam en zeide: »Die verzen wegen niet 
zwaar op de vingeren!", zou ik den prozamensch niet van 
leugen kunnen betichten. Nox^ Midi, Vénus et MinervCy 
Ie Condor captif en Aurore wegen inderdaad niet zwaar. 
Ze zijn luchtig genaaid in vier afzonderlijke dekblaadjes 
en teUen niet meer dan negentig bladzijden, allen te zamen. 
^Eigenlijk maar twee-en-tachtig", grinnikt de man van 
koffie en rijst; »en daar bennen er zelfs bij die half wit 
bennen 1" 

Doch wie gevoelt niet, dat het onpassend is aan de 
grove beschouwingen van zulk een ondichterlijk personage 
ook maar een oogenblik zijne aandacht te wijden ? Wees 
er zeker van, dat de heer Beltjens, al zoude hij ook onze 
verwachting teleurstellen en deze gedichten tevens de 
laatste doen wezen, welke hij in druk geett, het op den 
weg, die heenvoert ter letterkundige onsterfelijkheid, vrij 
wat verder brengen zal dan menig dichter die daarheen- 



i) Charles Beltjens, Nox, Paris, Paul Dupont 1881. 
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^piif \ Sittard, G. Tholen 1885. 
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Stapt, met voortbrengselen beladen van stoflFelijk veel 
grooter omvang dan de zijne. 

Ten eirtde den HoUandschen lezer belangstelling in te 
boezemen, haast ik mij te zeggen, dat de dichter Neder- 
lander is van geboorte en metterwoon in ons vaderland 
gevestigd. Dat hij zich van de Fransche taal bedient als 
voertuig zijner gedachte, is eenerzijds te betreuren, diep 
te betreuren voor wie de vaderlandsche letteren gaarne 
verrijkt zag met de hartroerende liederen, welker titels ik 
aangaf. Van den anderen kant strekt het den schrijver 
tot eere, dat hij den moed had als drager zijner grootsche 
gevoelens een taalvorm te kiezen, dien hij volkomen 
machtig is. Zóo volkomen, dat, in een ten jare 1884 te 
Parijs verschenen Traite de versification Franfats,e van 
Louis Mainard, naast decorypheeën der Fransche letteren, 
ook hij met name wordt aangehaald als voorbeeld van 
versbouwer, en wel met regels, ontleend aan een gedicht, 
ten volle door hem onderteekend: Charles Beltjens. Sit- 
tard (PayS'BasJ. 

Voor wie weet hoe Griekschgezind de bewoners van la 
belle France zijn in taalkundig opzicht; met wat schou- 
derophalen zij »le gazouillement" vernemen van alle bar- 
baren, d. i. niet-Franschen, die het wagen hunne taal te 
schrijven, zegt dit enkele feit meer dan de uitbundigste 
lofrede. Zelfs het welverdiende en niet aan de geringste 
vleierij mank gaande compliment, voorkomend in Ie Cotc- 
rier de la Metcse van 2 Maart 1885 »Et dire que c'est 
un enfant du Limbourg, pétrissant d'une fagon si geniale 
une langue qui n'est pas la sienne", haalt er niet bij. 

Het gedicht, waarvan ik zooeven sprak, heeft ten titel 
Nox, werd ten jare 1879 aangeboden »au concours des 
Jeux Floraux de Toulouse" en niet bekroond. Veront- 
rust u echter niet. Juist dat niet bekroond worden (ramp- 
zalig gevolg van een door den dichter te laat vernomen 
en hoogst prozaïschen maatregel, krachtens welken geen 
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Stuk in acinmerking kwam, tenzij het minder dan twee 
honderd en vijftig regels bevatte), verwierf den inzender 
uit de pen van den » secrétaire perpétuel", den heer F- 
de Rességnier, eene buitengewone en warme goedkeu- 
ring in het Recueil van de Académie der Jeux Floraux 
voornoemd. Nog verder dan de Rességuier ging de be- 
roemde Proven^aal F. Mistral. Luide verklaarde deze: 
»La grandeur du style et la magnificence des images 
drapent admirablement la profondeur des pensees; et Ton 
sent frissonner dans ces stances superbes Ie soufflé du 
livre de Job." 

Aurore, Ie Condor captif, Vénus et Minerve en Mid% 
doordien zij ook stoffelijk voldeden aan de eischen van den 
Concours littéraire du Caveau te Verviers, werden respec- 
tievelijk in de jaren drie- vier- en vijf en tachtig bekroond. 
Zij ontvingen, zonder uitzondering, hetzij dan de eenig 
vastgestelde, hetzij de hoogste onderscheiding. 

Stond het mij vrij van de gevoelens te spreken, door 
Sully Prudhomme, Leconte de Lisle en andere gevierde 
mannen in Frankrijk, met betrekking tot de dichterlijke 
voortbrengselen van dit » enfant du Limbourg" gekoesterd, 
ik bracht lofredenen ten papiere, die overdreven zouden 
schijnen aan wie niet met eigen oogen de hier bedoelde 
gedichten aanschouwde. 

De goedgunstige lezer begint te bespeuren, dat wij 
in den heer Beltjens een landgenoot bezitten van een ge- 
heel buitengewoon dichterlijk talent. 

Moest ik classificeeren, ik bracht hem terug tot de » grands 
esprits terribles" van Victor Hugo. Daar is in zijne geheele 
verschijning iets dat aan de hebbelijkheden dier geesten her- 
innert. Iets dat huiveren doet op den eersten aanblik. 
In het holle dier stem klinkt een machtige toon. Een 
toon, die uit andere gewesten schijnt te komen dan wasirin 
de menschen zich dagelijks bewegen. Iets zwaars, iets 
gehefmzinnigs, iets sombers bovenal. In den aanvang 
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heeft men slechts ooren voor het geluid. Men vergeet 
schier de gedachte; tot de dichter plotseling een woord 
spreekt dat u grijpt in de ziel, uw zenuwstel schokt en 
u wakker schudt uit de duizeling, waarin zijn optreden 
u deed verkeeren. Men waant een kreet te hooren van 
dien Condor captif, zoo meesterlijk in een dezer gedichten 
beschreven : 

• 

ua cri désespéré; 
Un de ces cris d'angoisse, alarme épouvantable 
D'un être qui succombe au bout de tous ses voeux, 
Dont raccent se prolonge en echo lamentable 
Et d'horreur aux passants fait dresser les cheveux. 

Aan dit sojnbere paart zich het grootsche. Zelfs het 
kleine der werkelijkheid neemt, zoodra het in aanraking 
komt met dezen dichter, en zonder indruischen tegen de 
natuur, grootsche verhoudingen aan: 

Devant moi, comme un flot qu'épaache une urne pleine, 
Un pré, luisant encor des perles du matin, 
De sa large émeraude envahissant la plaine, 
Va se perdre dans Tor eclatant du lointain. 

Au milieu, dans son lit, oü la chaleur Taccable, 
Le fleuve irradié des feux du firmament, 
Sous les traits du soleil, sagittaire implacable, 
Vaste Python d'acier, rampe languissamment. 

Wijders is de poëzie des heeren Beltjens geheel subjec- 
tief. Zelden of nooit treedt hij buiten zich zelven. Geheel 
de natuur is hem slechts weerschijn van zijn eigen hart. 
Grrootsch en somber is hem alles; grootsch en somber, ook 
dan, wanneer de greep van een kind bij machte is. het 
voorwerp zijner beschouwing te omklemmen; ook dan, 
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wanneer de stralen yan Gods vroolijke zon er op neder- 
vallen en het doen tihtelen en flikkeren van licht. 

Aurore^ dat meesterstuk van dichterlijke compositie, 
waarin de auteur wellicht meer nog dan elders den ont- 
zettenden rijkdom zijns talents ten toon spreidt, maakt, in 
dezen, uitzondering, ik beken het. Maar ook, het staat 
daar, met zijn slotvers: 

Il fait beau dans mon coeur comme dans la nature, 

als eenling en dient als zoodanig beschouwd te worden 
door wie z^ch afgeeft met schetsing van het karakter dezer 
poëzie. 

Herhaaldelijk door dat grootsche, dat sombere, vliegt, 
als bij Byron, de bliksemflits van het verhevene. Ik 
zou vele plaatsen kunnen aanwijzen: vergenoeg u met deze 
enkele. 

Met het oog op het gewoel en de bedrijvigheid der 
groote steden, laat de heer Beltjens, in Midi^ u hooren: 

Et la brise des mers, emportant dans l'espace 
Le concert des foiirneaux et 1'hymne des clairons, 
Demande a la fumée effroyable qui passé: 
Qu'est-ce que font lè.-bas tous ces noirs forgerons? 

Van de zon geldt het, na de verwoesting der aarde ten 
dag des laatsten oordeels: 

Et toi-même, o Soleil, sultan de Tempyrée, 
Toi qui luis sur nos fronts si superbe et si beau, 
Déja le temps, jaloux de ta gloire azurée, 
Dans l'abïme inconnu te prepare un tombeau! 

Comme un ange tombe des hauteurs sidérales 
Que le trépas vengeur marque de son affront, 
Tu sentiras les maitis des heures sépulcrales. 
De ses fières clartés découronner ton front. 
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Et suivi du convoi des planètes funèbres, 

De tes rayons éteints sérail déshérité, 

Au fond du mome oubli, garde par les ténèbres 

Tu t'en iras dormir pour une étemilé! 

Werp met mij bedenkingen op tegen dien » sultan de 
Tempyrée" en het daarmede samenhangende » sérail dés- 
hérité"; frons uw voorhoofd, bij dat vreemde handwerk 
»des heures sépulcrales" ; doch erken dat die zon, door de 
»planètes fiinèbres" ten eeuwigen grave gebracht »au 
fond du mome oubli", een beeld is, de verhevenheid van 
Dante waardig. 

Ziedaar, in algemeene trekken, het karakter der poëzie 
van den heer Beltjens aangewezen. Moest ik spreken van 
hare feilen, het woord » tekortkoming" zou mij op de 
lippen besterven. Mijns inziens toch zag de Feuille du 
Dimanche van Verviers juist, toen zij den ii®° Mei 1884 
zeide: »M. Beltjens de Sittard se fait connaïtre comme un 

poète dams toute la force du terme Combien de vers 

sonores et martelés d'un bras vigoureux! Si M. Beltjens 
a ses défauts, s'il ne sait pas se bomer .... il n'en est 
pas moins vrai qu'il y a la un soufflé puissant, un coeur 
débordaiit, une sehsibilité pleine de force et de grace." 

»I1 ne sait pas se bomer!" Waarlijk, daar zit het hem; 
en de dichter zelve zal de laatste wezen om 't mij euvel 
te duiden zoo ik ze^\ de spijker is op den kop ge- 
slagen. 

Doch laat mij er aanstonds aan toevoegen: dat buiten- 
sporig weelderige, dat overdadige, dat verkwistende, om 
het ware woord te bezigen, zoude niet bestaan, indien het 
dichterlijk talent des schrijvers min kolossaal was van 
omvang. Eene wereld van gedachten leeft er in zijne 
ziel, trilt er in zijne vingeren. De machtige drang van 
zijn genie doet hem schier gestadig de volheid zijns hdirten 
uitstorten en de onomstootbare wet der Beschrünkung ver- 
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geten, die voorschrijft dat de kunstenaar slechts het over^ 
volle ten beste geven moet. 

Uit dien hoofde dan ook, zoo ik den palm moest uit« 
reiken, zoude Vénus et Minerve bekroond henengaan. 
Wel verlokt mij de waarlijk profetische bladzijde van Midi^ 
waar de dichter, met eene drievoudige interrogatie, afge- 
wisseld telkenmale door de indrukwekkendste aller affir- 
maties, u eene rilling jaagt door de leden ; wel heb ik oor 
en hart voor het verheven antwoord, door den Nacht, 
als persoon optredend in Nox^ aan den troosteloozen dichter 
gegeven; wel bekoort mij de grootsche opvatting van den 
Condor captif en het »couple titanique et souverain des 
airs", aldaar gepenseeld met eene meesterhand, welker 
trekken denken doen aan Rembrand's of Michel Angelo's 
breede concepten ; doch Minerva, bij Venus' geboorte 
kalm te midden van het gejuich der overige godheden, 
is van eene klassieke grootheid, die, mijns inziens, al het 
opgenoemde in de schaduw stelt: 



Pallas, debout, Tégide au bras, au poing la lance, 
Sous son casque d'airain que rien ne peut ternir, 
Se tenait è 1'écart et gardait Ie silence, 
Ses deux grands yeux fixés sur Ie vaste avenirl 



Ziedaar een uitnemend voorbeeld van wdX Raoul de Na^ 
very noemt: »le calme suprème, qui est Ie demiermotdu 
grand". Eene wereld leeft er in den vierde der aange- 
haalde regelen; en de dichter, uit wiens pen zulke verzen 
vloeien, toont dat hij waardig is plaats te nemen in de 
rij van de grootste zonen der muzen! — 

Ik begrijp dat er wezen zullen, die, met het oog vooral 
op deze laatste woorden, mij het verwijt naar het hoofd 
werpen, dat ik in de verzen van den heer Beltjens meer 
zoek dan er bedoeld is. Laat hen overtuigd wezen, dat. 
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indien zij, gelijk ik, het voorrecht hadden gehad den dichter 
persoonlijk en van zeer nabij te kennen, de tegenwerping 
niet op hunne lippen zou komen. Zielenadem is hem de 
kunst, geene opwelling eener stonde van onnatuurlijke 
aandrift Spiegel der ziel zijn zijne verzen en, zoo bij \ 
iemand, dan bij hem, is het geheel onmogelijk den kun- 
stenaar te scheiden van den mensch. 

Een gevolg hiervan is, dat ook geheel het denksysteem- 
des dichters in zijne liederen is opgenomen; geheel zijn 
denksysteem op gebied van leven en godsdienst beiden. 

Ik weet dat de dichter te edel is van gemoed om zich 
van mij af te keeren, wanneer ik rondweg verklaar mij 
op het punt van levensbeschouwing niet met hem te 
kunnen vereenigen. Wanneer hij in Le Condor captif 
verzen laat klinken als deze: 



Nous aussi, nous mortels qu'une aveugle sagesse 
Sans autre espoir, condamne aux terrestres séjours, 
En nous disant: vivez, usez avec largesse 
De 1'heure qui s'enfuit, — 

dan voel ik mij geneigd, hem den prachtigen slotzang van 
Midi ten antwoord te geven, die zooveel troostvoller ons 
te gemoet ruischt: 

Montons tranquillement réchelle expiatoire 
Qui descend sous nos pieds è, chacun de nes jours; 
Plus les coups du destin sont durs, plus la victoire 
Nous tresse de lauriers en de meilleurs séjours. 



Et quand viendra 1'hiver, comme les hirondelles 
Nous partirons joyeux vers les bleus infinis; 
Le monde peut mentir, les deux restent fidèles, 

Pour nos ailes toujours ils garderont des nids. 
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Toujours pour notre soif ils auront des fontaines, 
Pour nos coeurs des amours et des printemps plusdoux: 
Les clartés de lè,-haut sont des clartés certaines 
Et Pespace et Ie temps ne peuvent rien sur nous! 

Men moge afdingen op het heerlijke beeld der échelle 
expiatoire^ indien de uitboeting althans beschouwd wordt 
buiten een werkelijk opzien naar den waarachtigen God; — 
het strekt den dichter tot eere, dat hij, waarlijk, naar zijn 
motto ons zegt, vox clamantis in deserto, en in het volle 
licht der negentiende-eeuwsche wetenschap ^Après une 
lecture de la Mécanique céleste de Laplace", de erkente- 
nis van onsterfelijkheid en opstanding en eeuwige ver- 
goeding, in verzen, welker melodieusheid met de meest 
zangerige van Alfred de Musset kon wedijveren, in het 
aangezicht slingert der hedendaagsche aanbidders van het 
stof! 

Een tweede punt van afwijking, innig met het eerste 
verbonden, ligt in den doem (of is het woord wel te 
sterk ?), welke, volgens des heeren Beltjens * woorden, op 
het harte weegt van velen, inzonderheid der zonen van 
het lied. Luister slechts naar éene strophe uit vele in iVi?^: 

Mar^itre pour eux seuls, la vie, aux autres mère, 
Refuse d'ailaiter ces piles nourrissons; 
La tristesse les prend sous sa tutelle amère 
Et berce leur esprit de ses vagues chansous. 

Ik weet het zeer goed: daar is iets. De hartroerende 
bladzijde, op welke Henri de Pene alle kleinzonen van 
Homerus »des aveugles errants" noemt, aan welke hij 
eene Antigone toewenscht, die de blinde dolers steune en 
geleide op hun tocht door de prozavalleien des levens, zal 
in mij geen bestrijder ontmoeten. Meer nog dan deze, 
ietwat fatalistische, beschouwing grijpen mij Lacordaire's 
woorden in het hart, die gewagen van zekere droefgees- 
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tigheid, onafscheidelijk verbonden hier ter aarde met alle 
zielen, welke, krachtens de grootheid der gaven haar door 
God geschonken, zich beklemd gevoelen door de kringen 
van wat aardsch is en eindig. De waarlijk verhevene ge- 
dachten, door de beschouwing der waarheid in het hart 
van Emile Bougaud verwekt, doen mijne oogen soms 
vochtig worden wanneer ik zijn troostvol » Traitement divin 
de la douleur*' ter hand neem. 

Iets anders intusschen is het, zich benauwd te gevoelen 
in de kringen van het aardsche, te smachten naar het oord 
hetwelk ons veroorloven zal de vleugelen naar hartelust 
uit te slaan; iets anders, zonder opzien naar boven, zich 
te bedroeven over de begrensdheid van het stoffelijke en 
toomeloos toe te geven aan eene alles met zwarte kleuren 
bedekkende droefgeestigheid van het hart. In het eerste 
is de grootheid des menschen gelegen. Het is de» nostalgie 
des grandes ames" — »et des saints", voegt een vermaard 
schrijver, te recht of ten onrechte, er bij. Het andere is 
een ziekelijke toestand, nederdrukkend in plaats van ver- 
heffend, benauwend in stede van verwijdend. De mensch 
wordt gelijk aan den Condor captif: 

De ta force i présent, sous cette grille imtmonde, 
^ La fierté se consume en impuissant chagrin. 

Et ton vol qui sans peine eüt fait Ie tour du monde, 
Un cercle de vingt pieds comme un étau Tétreint. 

Gelukkig nog, indien het bij de sombere beschouwing 
blijft en, ook met betrekking tot den mensch, er niet aan 
wordt toegevoegd: 

La destinée, hélas ! autrement en deelde, 
Ce qui te reste a faire, infortuné géant, 
C*est de te résigner et d'attendre, placide, 
Que la mort te délivre et te iette au néant! 

8 
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Daar zijn er helaas, die zoo verre komen! — 
Dat de heer Beltjens niet van hun getal is, wordt ten 
overvloede bewezen door het prachtige triomflied op de 
onsterfelijkheid, waarmede zijn Midi emóigt. Ook de laatste 
bladzijden van JVox, al zijn jzij minder opwekkend dan 
die van Afidi, laten in deze weinig te wenschen over : 

Creuse en paix ton sillon, sème et cueille en silence 
Une gerbe a jeter dans Ie divin plateau; 
Et tu verras sans peur réternelle Balance 
Quand je t'endormirai dans mon large manteau ! 

Slechts neem ik de vrijheid af te dingen op 's dichters 
al te sombere voorstelling in het eerste gedeelte van dit 
gedicht en wensch ik hem geluk met de zielsverheffing, 
die spreekt uit dat andere, dat vier jaren later versche- 
nen is. 

InnigI alweder samenhangend met al wat zooeven door 
mij gezegd werd, is des dichters zeer onvolledige verdee- 
ling der kinderen Adams in martelaren en boozen: 

»Le Juge appellera vivants et trépassés" : 

luidt het op bladz. 1 6 van Midi — en ieder geloovig hart 
zal instemmen met die waarheid — 

»Vers les bleus paradis", gaat de dichter voort. 

Vers les bleus paradis, avec des chants de gloire, 
Les martyrs monteront, revêtus de clartés; 
Les méchants, dans la nuit inexorable et noire, 
Descendront sous Ie poids de leurs iniquités. 

Ik kan den heer Beltjens verzekeren, dat er velen op 
aarde zijn, die noch tot de klasse der Tfiartyrs, noch tot die 
der méchants behooren. Waar zullen zij zich wenden? — 
Ten zooveelsten male staan wij op het terrein der mélan- 
co He, waarheen de poëzie van dezen dichter mij telkens 
terugdringt. Laat mij andermaal erkennen dat zij gewoonlijk 
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eenigermate gevonden wordt, in verre ziende geesten en 
diepgevoelige harten. Maar laat mij ook het woord van 
Lacordaire er bij voegen: »c'est une maladie qui énerve, 
quand on ne la secoue pas, et elle n'a que deux remèdes, 
la mort ou Dieu." 

In dit laatste ligt alles. Ik weet het, en een iegelijk, 
die den Nox ter hand nam, weet het met mij : de smart 
onzes dichters is geene ingebeelde, zij is werkelijkheid. 
De stroom van de bitterste wellicht aller aardsche teleur- 
stellingen heeft over het hoofd van den naar geest en hart 
zoo rijk begaafden schrijver gegolfd. Werpt den steen 
naar den droeve, gij die, zelven door lijden gefolterd, de 
lippen hieldt gesloten voor de klacht! Mij bekruipt, bij 
het lezen van Nox, innig medelijden het hart ; en, ten 
koste mijns eigen geluks, wenschte ik de bloem der vreugde 
te zien opgroeien tusschen de rotsspleten van zoo groot eens 
dichters troostelooze eenzaamheid. 

Gelukkig staat er geschreven: »Komt allen tot Mij, die 
belast zijt en beladen". De bleeke denker noch het sombere 
genie zijn uitgesloten van die » allen." En de wensch 
moet mij van het hart, dat de heer Beltjens, in de lezing 
van Bougaud's Traitement divin de la douleur eenmaal 
de oplossing zal vinden, de troostvolle oplossing, van alles 
wat, naar luid zijner heerlijke gedichten, hem raadsel is 
in dit leven. De wensch, dat hij ons eenmaal blijmoedige 
liederen zal doen hooren, vol levenslust en hemelzucht 
tevens, welke in zangerigheid van vorm, in rijkdom van 
gedachte, ons, zoo mogelijk, nog meer zullen stemmen tot 
bewondering en sympathie dan de somber-grootsche ge- 
dichten, aan de bekendmaking van welke ik het voorrecht 
had deze bladzijden te wijden. 

12 April '84. 
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NASCHRIFT. Het vurige verlangen onzes harten is vervuld. Den 2deii 
Februari 1890, na een hefdgen strijd van vele jaren, zegevierde de godde- 
lijke genade. Met voorbeeldige onderwerping aan deiT wil der Voorzienigheid 
verduurde de dichter sedert dien dag de onduldbare pijnen, waardoor zgn 
lichaam gekweld werd. Zgne ziel had rust gevonden in God. Na meer- 
malen gesterkt te zijn door de Heilige Teerspgze, ontsliep hij zacht en kalm 
den 20" Juni 1890. Hij had den ouderdom bereikt van 58 jaren en 48 
dagen. Naar volle waarheid mocht schrgver dezes op het bidprentje, dat, 
volgens Katholiek gebruik, aan vrienden en naastbestaanden ter gedachtenis 
gegeven wordt, de volgende woorden plaatsen, welke geheel de zielsgeschie- 
denis des dichters bevatten: 

Je célèbrerai Votre gloire, ö mon Dieu, et je bénirai Votre nom dans tous 
les siédes. Car Ie Seigneur est clément et miséricordieux ; Il est patiënt et 
rempli de miséricorde. 

Ps, 144 : I, 8. 

J'ai cherché Dieu au jour de mon affliction ; j*ai tendu mes mains vers 
Lui, et je n*ai pas été trompé. 

Ps, 76 : 2. 

J*ai vu s*écouler des mois tristes et des nuits pénibles. Mais heureux celui 
qui supporte Pépreuve, car il se préparé k recevoir la couronne de vie. 

Job, 7. yac. I. 

Quelle paix ne goüte pas Fhomme qui soufire et meurt dans une parfaite 
résignation k la volonté de Dieul 

S. Alph, de Lig, 



N.B. Eene volledige uitgave zijner werken zal binnen kort verschijnen 
bg de Firma Tholen te Sittard, 





I 







In de prachtige redevoering, welke Alexandre Dumas fils 
den i****^ April 1887 uitsprak, ten antwoord op den » discours 
de réception" van Victor Hugo's zetel-innemer Leconte 
de Lisle, wordt Comeille's dichterlijke vertolking der Na- 
volging van Christus bewonderenswaardig schoon genoemd. 
In vereeniging met »Le lac" van Lamartine ; de »Tristesse 
d'Olympio" van Victor Hugo; het » Souvenir" of eene, welke 
dan ook, der »Nuits" van Musset; de reien van »Athalie", 
»Esther" en »Polyeucte"; wordt zij het nagenoeg laatste 
woord geheeten der Fransche poëzie, aardsche of hemel- 
sche liefde bezingend. 

Al moge het de vraag wezen, of men, op het zoo goed 
als zuiver geestelijk gebied der vertolking van het ver- 
hevenste aller ciscetische schriften, gezag mag toekennen 
aan een rechter, wiens lichtzinnigheid niet aarzelt Goethe's 
Faust een kunstvoortbrengsel te noemen, dat zijn leven 
dankt aan de bezieling van den adem Gods i) — het 
woord van Dumas, in eene plechtige vergadering der 
veertig onsterfelijken gesproken, getuigt in eiken gevalle, 



I ) »Sous Ie soufflé du Dieu de Moïse et de Jésus, elle (la poésie) inspira 
la Divine Comédie è Dante, la Messiade a Klopstock, Polyeucte k Comeille, 
Athalie a Radne, Ie Paradis perdu è Milton, Faust k Goethe." {Dumas 1. c.) 
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dat op dit oogenblik Comeille's vertaling van Thomas a 
Kempis' gulden boekje in hooge waarde staat. 

Het is dan ook eenigszins te verwonderen, dat Auguste 
Nisard, die, kort geleden, een boekdeel van nagenoeg zes- 
honderd bladzijden aan de verheerlijking van Comeille's 
Navolging wijdde, i) hoegenaamd geen gewag maakt van 
Dumas' lofrede, maar geheel zijn denken over de achting, 
welke »L'Imitation de Jésus-Christ en vers frangais" op 
heden geniet, in de volgende mismoedige woorden samen- 
vat: y>Imttation lue, hélas! par ^bien peu de personnes; 
ajouterai-je ? (j'ai des preuves de ceci) ignorée ou peus'en 
faut, des plus éminents lettres de ce temps-ci" 

Toch is, volgens Nisard, Comeille's werk |om geheel bij- 
zondere redenen waardig ter hand genomen, gelezen en 
bestudeerd te worden. Immers, naar de grondgedachte van 
zijn uitgebreid betoog, leverde de dichter van Polyeucte 
geene vertaling in den gewonen zin des woords, maar 
stelde hij, puttend uit eigen brein en uit eigen hart, naar 
den voorgang van den schrijver der onsterfelijke Imitatio, 
eene eigene Navolging te boek. »La these a établir", luidt 
het op de eerste bladzijde der voorrede, » la these aétablir 
dans Ie parellèle des deux livres et des deux hommes, et 
qui se démontre comme d'elle même, c'est que notre Cor- 
neille, bien qu'il ait marché partout sur les traces deTori- 
ginal latin, a manifestement composé pour son propre 
compte et en vue de son propre salut une Imitation de 
Jésus-Christ,'* En verder: »La traduction de VImitatio 
Christi par Pierre Comeille n'est Jpoint une traduction dans 
Ie sens ordinaire du mot; [c'est, comme notre grand Cor- 
neille lui-même a pris soin de nous en avertir dans sa 
préface, une paraphrase de ce divin livre. Or paraphraser 



l) Les deux Imttations de yésus-Chrüt : Ie De tnxitatione Christi et 
V Imitation de Comeille, comparées dans leurs partiesprincipales par ^4»^»^/^ 
Nisard. Paris, Retaux-Bray 1888. 
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revient, pour un poète de la force de Comeille, sinon a 
inventer partout, au moins a se donner carrière dans la 
poésie, de telle sorte que la paraphrase y toume presque 
partout a rinvention." 

Hoe deze kloeke uitspraken met de waarheid zijn over- 
een te brengen, is mij een geheim. Noch in den brief van 
opdracht aan Paus Alexander VII, noch in het daarop 
volgend »Aan den lezer", wordt door Comeille van » pa- 
raphrase" gerept. Integendeel, met ronde woorden verklaart 
hij : »Je n 'invite point a cette lecture ceux qui ne cherchent 
dans la poésie que la pompe des vers: cen'estici qu'une 
traduction Jidèle, \oü f ai tdché de conserver Ie caractère 
et la simplicité de V auteur,** 

Eere aan Nisard's spitsvondigheid! Bij voorbaat stond 
het bij hem vast, dat »notre grand Comeille" een geestelijk- 
dichterlijk meesterstuk leverde; de bovenaangehaalde be- 
tuiging echter van den vertolker zelven maakte het volstrekt 
onmogelijk dit te bewijzen voor wie »rimitation en vers 
francais" als vertaling beschouwde en naast den Franschen 
zwier den Latijnschen eenvoud plaatste; Nisard licht der- 
halve der moeilijkheid een beentje, slaat een Franschen 
slag, verandert » traduction fidele" in » paraphrase Comé- 
lienne", en draaft zeshonderd bladzijden door op het 
stokpaard zijner keuze. 

Het lust mij geenszins den Franschen draver op dien 
langen tocht te volgen. Den lezer van dit opstelletje zij 
het voldoende te weten, dat Nisard Comeille voorstelt als 
in kennis der godgeleerdheid aan Thomas a Kempis gelijk; 
als in het doordrongen zijn van de Katholieke waarheid 
op een zelfde rustpunt staande ; als in zuiverheid des harten, 
op het tijdstip althans dat hij aan de vertolking der Imi- 
tatio arbeidde, voor hem niet onderdoende ; als, in de kunst 
der overweging, loopende op een gelijkelijk verheven pad! 1 1 

Wie overigens beproeven wil, hoe ver hij het in de 
oefening van het geduld gebracht heeft, neme Les deux 
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Imitations ter hand. Hoevele treffend schoone plaatsen 
het boek ook bevat en hoeveel er ook uit te leeren valt, 
zoowel voor het rechte begrip van Thomas a Kempis als 
van zijn genialen dichterlijken vertolker, de bekentenis 
moet mij uit de pen, dat ik zelden meer papier verspild 
zag aan eentoonige, opgeschroefde beschouwingen. »Se 
répéter dans une étude de VImitatio Christi est chose 
inévitable", zegt de schrijver op bladz. 3 zijner voorrede. 
Maar zou die onvermijdbaarheid niet wegvallen, indien 
men zich tevreden stelde met een werkje te leveren van 
kleinen omvang? Indien men wilde afzien van enghartig 
rafelen en pluizen? Indien men de neiging wederstond 
om alles te berde te jagen, wat men ooit of immer ge- 
dacht heefb, gelezen en gehoord ? De heer Nisard had ons 
kunnen bekoren en boeien, had ons belust kunnen maken 
op eigen onderzoek. In stede daarvan worgt hij onze 
geestdrift; en doet ons, na twee of drie uren lezens, (indien 
althans zijn werk ons niet reeds vroeger uit de handen 
gevallen is) Comeille, en zijn lofredenaar tevens, naar de 
boekenzaal terugbrengen onder het slaken van een zucht 



Is Comeille's vertolking, wanneer wij haar beschouwen, 
niet uit het scheeve standpunt door Nisard aangegeven, 
maar in het licht van des dichters eigen voorrede {»tra- 
duction fidele, ou j'ai taché de conserver Ie caractère et 
la simplicité de Tauteur"), een meesterstuk te noemen ? 
Of moeten wij, ongeacht de vele schoonheden, die onze 
bewondering afdwingen, er den staf over breken en de 
geestige uitspraak beamen van Prof. Alberdingk z,^.\ 
» Pierre Comeilles vertaling van het boek der Imitatio is 
niet goed te lezen. De geur van het oorspronkelijke wordt 
geheel wechgeblazen door de zuiging van de vaersmaat 
en de trekking van het rijm — hier een efiFekt, als van 



DER IMITATIO CHRISTL 121 

twee tegenover elkaar openstaande deuren." i) De volgende 
bladzijden zullen antwoord geven op die vraag. 

Een drietal maanden geleden, viel mij, geheel bij toeval^ 
immers onder het snuffelen op een verlaten zolder te Hel- 
mond, een verschrompeld perkamenten bandjen in handen, 
bevattende: -^De vier boeken der Naarvolging Christi van 
Thomas van Kempen, In Duits gerymt doorj, Bouckart' *" 
en gedrukt »/' Amsterdam By Jacob Lescalje, Boekver^ 
kooper op de Middeldam, naast de Vischmarkt, 1663" 
Eene kerkelijke goedkeuring van Johannes de Captui, Ca-- 
nonicus Cath, EccL Antverpiensis gsiat het titelhlaLdvooraS, 
In die goedkeuring wordt de wensch uitgedrukt, dat »aen 
een ieder ter handt mach komen den arbeit van/. Bouckart 
met de welcke de voorschreven vier boecken zijn in Ne- 
derduitschen Rijm gestelt, en naer den stijl der Dicht- 
konste in den rechten zin verklaart." 

Indien gij, lezer, evenals ik, uw hart hadt opgehaald 
aan de lezing van Bouckart, 2) ik ben er zeker van dat 
u, gelijk mij, het woord op de lippen zou komen :» Mocht 
de wensch van den Antwerpschen kanunnik vervuld wor- 
den!" Niet onmogelijk zelfs voegdet gij er bij: » Mocht er 



1) De Amsterdammer^ lO Maart '89. 

2) Ondanks de moeite, die ik mij gaf, is het mij niet gelukt, levensbij zon- 
derheden aangaande Bouckart te achterhalen. Het Biographisch Woorden-- 
hoek van A. J, van der Aa geeft slechts het volgende: Bouckart {Jan) 
geboren omstreeks 1620, beoefende de Nederduitsche dichtkunst, blijkens: 
De Nederlaag van Hannibal, 'treurspel. Amst. 1653 2e druk. 
Amst. 1658 3e druk; folio 4<> en 8°. De ballingschap van Scipio 
Afrikanus. Amst. 1658 folio 40 en 80. Th. a Kempis, Navolging 
Christi. Berijmd. Amst. 1663. 

Tgdens deze uitgave gewerd mij, van den Heer J. F. M. Sterck, nog de mede- 
deeling, dat Jurriaan of Jurgen (niet Jan) Bouckart gehuwd was met Judith 
Menton. De Katholieke dichter Jan Vos droeg aan haar een gedicht op, 
getiteld: Doornekroon. (Gedichten, dl. I, bl. 763). Bouckart was lid van 
het Collegie S. Caecilia in de Boomskerk te Amsterdam, volgens het daar 
berustende register. Onze dichter was dus Katholiek. 
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iemand worden gevonden, die Bouckart's Nederduitsche 
berijming van enkele vlekjes ontdeed en haar opnieuw in 
het licht gaf, opdat door velen wierde genoten wat nu 
slechts voor enkele snufFelaars is weggelegd!" 

Inderdaad, hier hebben wij eene berijmde vertaling der 
Navolging, die zoozeer doortrokken is van den geest des 
oorspronkelijken, dat Thomas a Kempis zelve, hadde hij 
in de zeventiende eeuw geleefd in plaats van in de vijf- 
tiende, gezegd zou kunnen worden ze te hebben geschre- 
ven. Niets is dan ook beter geschikt om de waarde van 
Comeille's dichterlijke vertolking te bepalen; niets is vlei- 
ender voor onzen landaard tevens, dan eenige van des 
Franschmans hoogdeftige, gekunstelde verzen naast de 
eenvoudige, zoo gij wilt eenvormige en eentoonige, over- 
brenging te plaatsen, die de Amsterdammer te boek bracht 

Om al aanstonds mijne bewering met een bewijs te 
staven, en zonder uit Bouckart eene keuze te doen naar 
eigen goedvinden — iets, waardoor ik wellicht de ver- 
denking op mij laden zou, mijne stelling op eene uitne- 
mend sterke plaats der Nederlandsche vertolking te bou- 
wen — ziehier n*>. i en 2 van het aan ieder bekende 
twaalfde hoofdstuk des tweeden boeks: De regia via 
sanctae Crucis, waarvan Corneille's vertaling door Nisard 
met uitbundigen lof wordt overladen (Les deux Imitations 
bl. 141 — 191). Gij zult wel de goedheid hebben het Latijn 
ter hand te nemen en met de oogen te volgen, terwijl ik 
u de beide vertolkingen voorlees ; allereerst die van Comeille. 

« 

Du CHEMIN ROYAL DE LA SAINTE CROIX. 

I. Homme, apprends qu'il te faut renoncer a toi-même, 
Que peur suivre Jésus il faut porter la croix: 
Peur beaucoup de mortels ce sent de rudes leis: 
Ce sent de facheux mots pour un esprit qui s'aime; 
Mals il sera plus rude encore et plus ficheux 
Pour qui n*aura suivi ce chemin épineux, 



DER IMITATIO CHRISTI. 123 

D'entendre au demier jour ces demières paroles: 
»Loiii de moi, malheureux, loin, maudits criminels, 
»Qui des biens passagers avez fait vos idoles, 
»Trébuchez loin de moi dans les feux éternels." 

En ce jour étonnant, qui du sein de la poudre 
Fera sortir nos os è. leur chair rassemblés, 
Les bergers et les rois également troublés 
Craindront de eet arrêt Tépouvantable foudre. 
Les abimes ouverts des célestes rigueurs, 
D*un tremblement égal rempliront tous les coeurs 
Ou cette auguste croix ne sera point empreinte: 
Mais ceux qui main tenant suivent eet étendard, 
Verront lors tout frémir d'une trop juste erainte, 
Et dans ee vaste eflfroi n'auront aueune part. 

Ce signe au haut du eiel tout brillant de lumière, 

Quand Dieu se fera voir en son grand tribunal, 

Sera de ses élus Ie bienheureux fanal, 

Et des vietorieux Téelatante bannière; 

Lors du Crueifié les dignes serviteurs, 

Qui pour en être ici les vrais imitateurs 

Se sont faits de la eroix eselaves volontaires, 

Auront k son aspect de pleins ravissements, 

Et ne s'en promeltront que d'étemels salaires, 

Quand Ie reste en eraindfa d'éternels, chatiments. 

2. La eroix ouvre 1'entrée au trone de la gloire; 
Par elle ee royaume est faeile a gagner: 
Aime done cette eroix par qui tu dois régner, 
En elle est Ie salut, la vie, et la vietoire; 
L^invineible soutien contre tous ennemis; 
Des célestes douceurs Tépanchement promis 
Et la foree de Tame ont leurs sourees en elle; 
L'esprit y voit sa joie et sa tranquillité, 
Il y voit des vertus Ie eomble et Ie modèle, 
Et la perfeetion de notre sainteté. 
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C*est elle seuie aussi qui doit être suivie, 
Ce serait t'abuser que prendre un autre bul; 
Hors d'elle pour ton ^me il n'est point de salut; 
Hors d'elle point d'espoir de Téternelle vie. 
Je veux bien te Ie dire et redire cent fois, 
Si tu ne veux périr, charge sur toi la croix; 
Suis du Crucifié les douloureuses traces, 
Et les dons attachés k ce glorieux faix 
Attirant dans ton coeur les trésors de ses graces, 
T^élèveront au ciel, pour y vivre a jamais. 

Il a marché devant, il a porté la sienne; 

Il t'a montré Fexemple en y mourant pour toi; 

Et cette mort te laisse une amoureus e loi 

D'en porter une egale, et mourir en la tienne. 

Si tu meurs avec lui, tu vivras avec lui; 

La part que tu prendras a son mortel ennui, 

Tu Tauras aux grandeurs qui suivent sa victoire; 

La mesure est pareille, et c'est bien vainement 

Qu'on s'imagine au ciel avoir part a sa gloire 

Quand on n'a point ici partagé son tourment 

Ziehier Bouckart: 

Van de heirbaen van 't heilige kruis. 

I. Het dunkt veel menschen hard, en ook zeer zwaar te wezen, 
De woorden die wij in het Evangeli lezen : 
Verzaak u zelfs, neem op uw kruis, volg Jezus na. 
Maar 't zal nog harder zijn te hooren zeggen: ga, 
Verdoemde in 't helse vuur, 't welk eeuwig u zal plagen. 
Maar wie nu geeme hoort het woordt van kruis te dragen, 
En 't zelfde volgen wil, die zal dan voor gewis, 
Niet vreezen 't schriklijk woordt der helse doemenis. 

Het teeken van dit kruis, dat Jezus heeft gedragen, 
En elk ook volgen moet, die Jezus wil behagen, 
Dat zal men dan omhoog zien in de wolken staan, 
Als Godt de Heere zal in zijne vierschaar gaan. 
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Wanneer 't rechtvaardig volk, die veel van 't kruis nu houwen. 
Voor hem verschijnen zal, met een oprecht vertrouwen. 

2. Dus draag uw kruis, 6 mensch, met goede lijdzaamheid, 
Dat u om hoog bij God in 't eeuwig leven leit. 
In 't kruis bevinden wij de zaligheit en 't leven. 
In 't kruis verwinnen wij en doen den vijand beven. 
In 't kruis ontvangen wij Gods invloets zoetigheid. 
In 't kruis beproeven wij wat in ons herte leit. 
In 't kruis bevinden wij des geests vermaak en vreugde. 
In 't kruis bekomen wij de kracht en sterkste deugden. 
In 't kruis volmaaktheit is der ware heiligheit 
Maar geene zaligheit, noch geene veiligheit 
En is er voor de ziel hier buiten 't kruis te vinden, 
En daarom neem uw kruis en volligt uw Beminde. 

Dat's Jezus, die u is kloekmoedig voorgegaan: 
Als hij de nagels liet door hand' en voeten slaan, 
Heeft hij voor ons aan 't kruis alhier zijn geest gegeven; 
Waar mee hij leert, hoe gij ook onder 't kruis moet leven, 
En in den noot voor hem ook geeme sterven aan 
Het kruis, gelijk als hg vrijwilligh heeft gedaan. 
En is 't dat gij met hem u wilt ter doot begeven, 
Zoo zult gij ook met hem hier na in glory leven. 
Want zoo gij hem verzelt in droefheid, strijt of pijn, 
Zoo zult gij ook met hem verzelt in vreugden zijn. 

Een ander voorbeeld. Het elfde hoofdstuk van het vierde 
boek geeft de volgende aandoenlijke woorden te lezen: 

:^Me oportet contentum esse in lumine verae fidei et in 
ea ambulare, donec aspiret dies aeternae claritatis et umbrae 
figurarum inclinentur, 

Cum autem venerit quod perfectuTn est, cessabit usus 
Sacramentorum\ quia Beati in gloria coelesti non egent 
medicamine sacramentali: 

Gaudent enim sinefine in praesentia Dei, facie adfaciem 
gloriam ejus speculantes: et declaritatein claritatem abys- 
salis Deitatis transformatie gtistant Verbum Dei carofac- 
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tuin, sicut fuit ab iniüo et manet in aeternum," (LihlV 
Cap, XI n^, 2), 

Nisard vindt de vertaling dezer plaats door Comeille 
zóo gelukkig, dat hij niet aarzelt bij de beschouwing er- 
van de volgende regelen te schrijven: »La confrontation 
des deux textes et des deux langues procure a Tesprit 
une jouissance vraiment divine et des contentements,je ne 
dis rien de trop, qui font songer a ceux des purs esprits 
dans la vision bienheureuse. Et notre Comeille a pour 
nous, francais, cette supériorité sur son »doux maïtre" et 
modèle, qu*il joint aux sublimités 4p la foi les sublimités 
de Tart et des jaillissements de poésie qu'on n'attend pas 
de ce coeur déja rassis et de cette tête fatiguée de pro- 
duire." {Les deux Imitations p. 14.) 

Ik wenschte te weten, hoevelen mijner lezers zullen 
instemmen met deze Fransche snorkerij, wanneer zij Cor- 
neille en, na hem, Bouckart zullen gelezen hebben. Zie- 
hier de vertolking door den eerstgenoemde: 

Mais il faut que je me contente 
D'avoir pour guide ce flambeau, 
En attendant qu'un jour plus beau 
Remplisse toute mon attente; 
C'est ce jour de réternité 
Dont la brillante immensité 
Dissipera toutes les ombres, 
Et de la pointe de ses traits 
Détruira tous ces voiles sombres 
Qui couvrent tes divins attraits. 

La parfaite béatitude 
Eclairant uos entendements, 
Fera cesser les sacrements 
Dans son heureuse plénitude; 
Ce glorieux prix des travaux, 
Qui nous met au-dessus des maux, 
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Ote Ie besoin du remede; 

Face a face tu fy fais voir; 

Sans fin, sans trouble on Vy possède; 

On Vy contemple sans miroir. 



L'esprit, de lumière en lumiere 
Montant dans ton infinité, 
Sy transforme en ta déité, 
Qu'il embrasse et voit tout entière; 
Cet esprit tout illuminé 
Y goüte Ie Verbe incarné; 
Toi-même a ses yeux tu l'exposes, 
Tel que dans ses vastes palais 
Il était avant toutes choses, 
Et tel qu'il demeure a jamais. 

Luisteren wij thans naar Bouckart: 

Maar ik moet zijn vemoegt, o Heer, voor deze tijd, 

In 't licht van 't waar geloof, en daar zoo lang in leven ^ 

Tot dat die groote dag aan ons het licht zal geven, 

Dat eeuwigh schijnen zal, waar door de duisternis 

En donkre schaduwen, en wat verborgen is, 

Ten einde zullen zijn. Want als, 6 Heer, zal komen, 

't Volmaakte werk, gelijk als gij 't hebt voorgenomen, 

Dan zalder geen gebruik van Sacramenten zijn, 

Alzoo de heiligen omhoog, geen medecijn 

Noch eenig ander ding behoeven: zij verblijden 

Hun zonder eind, door dien dat zij tot allen tijden 

Gods tegenwoordigheit, en heiligh aangezicht, 

En glans en glory zien: Dus worden zij verlicht 

Van eene klaarheit in de klaarheit van Gods goedheit. 

En alzoo smaken zij, o Heer, uw grote zoetheit 

Van 't vleesgeworden Woort, gelijk ons is voorzeit, 

Als 't was in den begin, en blijft in eeuwigheit. 

Straks hoop ik nog andere verzen van Bouckart aan te 
halen, die u ten volle overtuigen zullen, dat wij in Neder- 
land een schat bezitten (waarom, helaas, een zoo goed sds 
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onbekenden schat?), dien Frankrijk ons mag benijden. 
Voor het oogenblik zijn de twee bijgebrachte voorbeelden 
meer dan voldoende om ons oordeel te vestigen. 

Busken Huet, — van wien men na de onzinnige bluf- 
ferij, welke hij ten jare 1859 liet drukken i), zulks niet 
verwachten zou, — heeft in het zevende deel zijner » Lite- 
rarische Fantasieën" het karakter der /iw^'/öj/^i? met bewon- 
derenswaardige juistheid aangegeven, zeggende dat zij 
» vroom is van zelf, zonder inspanning, louter door het 
uitspreken van hetgeen in het binnenste omgaat." {Lit 
Fant, en Krit VII bl, 33.) Een gevolg der in deze woorden 
aangeduide eigenschap is, dat wie, ten volle naar den eisch 
der zaak, de Imitatio vertolken wil, het streven, hetpogen, 
den arbeid, om dus te spreken, van verstand en hart aan 
banden moet leggen, op str^Sevdin gemaakt en gekunsteld 
te worden in het uiten van gevoelens, die, zonder inspan- 
ning hoegenaamd, aan ziel en pen behooren te ontvloeien. 
Men behoeft echter geen bolleboos te wezen om te be- 
seffen, dat het nog oneindig moeielijker is dien eisch te 
vervullen in verzen dan in proza. Zoolang immers geene 
overweldigende gevoelens het menschelijk hart beheer- 
schen, is proza het natuurlijke middel ter uitdrukking der ge- 
dachten. Wie niet althans eenigermate in den zielstoestand 
verkeert van Horatius, toen deze op stouten toon zijn » Quo 



I) »Het bleek de »Imitatio Christi' te zijn. Te weten, toen ik laatst op 
den spoortrein, nieuwsgierig welk boek ik onder het heengaan in allerijl ei\ 
zonder veel nadenken bij mij had gestoken, in mijn reiszakje tastte. Nu, ik 
had drie uren stoomens in het verschiet, en las het boekje van het begin tot 
het einde door ; zonder tusschenpoozen. In éénen adem, ja, want wij waren 
oude kennissen, en naar den zin behoefde ik niet te raden. Het was een 
groot genot.*' {Stichtelijke lektuur. De Gids. 1859 I bl, 372.). Veuillot 
merkt schertsend aan, dat de Imitatio zoomin als de Summa in den 
spoortrein geschreven werden : zouden ze daar bij voorkeur te genieten zijn ? 
Hadde onze ex-predikant zijne drie uur besteed aan het éene kapitteltje : De 
humili sentire.sui ipsius — het »genot" ware misschien minder, de vrucht 
ongetwijfeld grooter geweest. 
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me^ Bacche, rapis tui plenum}" uitgalmde, moet zich altoos, 
en naar de mate zijner geoefendheid min of meer inspan- 
nen om in verzen zijne gevoelens te vertolken. Wil men 
derhalve een volmaakte vertaler-in-verzen der ongekun- 
stelde, van zelf en zonder inspanning vrome Imitatio aan- 
treffen, dan behoort men zich iemand voor te stellen, in 
wiens hart de gevoelens leven, welke in het gulden boekske 
staan uitgedrukt, iemand, die daarenboven, zonder ook 
maar in het minst geweld te plegen aan de taal, in maat 
en rijm die gevoelens uit zijne borst kan laten stroomen 
op het vóór hem liggend papier. Geen zweem van » ang- 
stig sylbentellen" mag zich hier indringen ; geen schaduw 
van »pijnlijk zoeken naar woorden." 

Doch daar is meer. 

De taal, in welke Thomcis a Kempis zijn bewonderens- 
waardig boekje geschreven heeft, brengt het hare bij tot 
de aandoenlijkheid van het werkje. »C'est du petit latin", 
zegt Nisard; en het verheugt mij, hier ter plaatse eenige 
zinsneden van hem te kunnen aanhalen die lof verdienen: 
»c'est du petit latin, tout ce qu'il y a de plus petit latin 
au monde. Il est plat, tout prés de terre, du demier fa- 
miUer, disons du demier domestique. Il va avec la gram- 
maire, quand la grammaire est pour lui; sans la gram- 
maire, quand celle-ci Ie contrarie. Et de quelque maniere 
qu'il se comporte, il est aisé, doux, coulant, mélodieux 
a réciter, clair, mieux que cela, lucide a Tentendement. 
C'est du latin de bonnes femmes." i) 

De vertolker der Imitatio^ wil hij geen slag — een 
doodslag wellicht — toebrengen aan den indruk, dien hij 
beoogt, moet wel degelijk met dit potjeslatijn, dat intus- 
schen bewonderenswaardige eigenschappen bezit, rekening 
houden. Verlangt hij, dat zijne vertaling op het gemoed 
der lezers met zooveel mogelijk gelijke kracht werke 
als het oorspronkelijke, dan is het hem volstrekt niet 



i) Les deux Imttattons, Prêface XLI. 
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geoorloofd de taal, volgens eigen gril en goedvinden, naar 
den nieuwen smaak, den nieuwen stijl in te richten. De 
keus zijner woorden, de bouw zijner zinnen, de ordening 
en de klankmaat zijner wendingen, alles, in het gemeen, 
wat ter nabootsing van Thomas' Latijn strekken moet, dient 
geregeld te worden door het model. Dat model nu ver- 
plaatst ons naar de tweede helft der vijftiende eeuw, in 
volle middeleeuwsche mystiek. De taal heeft er, te geener 
ure, in eigen schoonheid en eigen welluidendheid eene 
reden van bestaan; zij is enkel draagster van gedachten 
en gevoelens ; doch smelt, juist door het volslagen op den 
achtergrond treden harer persoonlijkheid, om het dus te 
noemen, zoozeer met die gedachten en gevoelens samen, 
dat zij er geheel éen mede wordt. Het is dan ook niet 
minder dan onmogelijk, de Imitatio ten volle weer te geven 
in een niet-latijnsch idioom, tenzij men den innig-vromen 
schrijver de kunst afzie om zijne gedachten op volkomen 
denzelfden eenvoudigen trant uit te drukken als hij. De 
dichterlijke vertolker b. v., die er op uit zoude zijn, schoone 
verzen te leveren, schiet zijn doel, reeds daardoor alleenig 
voorbij. Hij behoort zich, evenzeer als welke vertaler in 
proza dan ook, de les van Von Hartmann diep in het 
geheugen te prenten: »Wenn der Ausdruck treffend ist, 
so ist er schön ; es gibt keine andere Schönheit des Aus- 
drucks, als dass er öhne Umschweife und Beiwerk den 
Nagel des Gedankens und des Gefühls auf denKopf trifift. 
Jeder Versuch, die Sprache, als solche, zu schmücken, ist 
verfehlt; je schlichter und je einfacher sie ist, um so'schöner 
und grossartiger wird sie sich darstellen; je kürzer und 
concentrirter der Ausdruck ist, um so rührender wird seine 
Wirkung sein. Nichts ist verkehrter als nach einer beson- 
deren Schönheit der Sprache zu suchen, abgesehen von 
derjenigen, welche sich aus der adaquaten Objectivation 
des Gedankens und Gefühls von selbst ergibt." 

Werpt gij mij wellicht tegen, dat ik, door het stellen 
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dezer strenge beginselen, een afkeurend vonnis uitspreek 
over schier alle vertalingen der Imitatio, die tot heden het 
licht zagen, niet het minst over die welke ten papiere ge- 
bracht werden door schrijvers., welke over een dusgenaam- 
den schoonen stijl beschikten, — ik zal u niet wederspre- 
ken. Voor het doel, dat ik beoog, is het mij genoeg, den 
vinger gelegd te hebben op de groote fouten, welke Cor- 
neille's vertolking aankleven: zij is niet vrij genoeg van 
dwang, de dichter heeft de eenvoudige uitdrukking wdji 
Thomas te vaak verdronken in een plas van sierUjke woor- 
den; de fraaie bouw der verzen, de schoone wending der 
zinnen, de onberispelijke sierlijkheid der taal bedelen te 
zeer om bewondering: »le petit latin" is van de baan ge- 
drongen door het vorstelijke Fransch der eeuw van Ie 
Roi'Soleil, Z\e b.v. in het boven aangehaalde »de regia 
via sanctae Crucis" wat er in het Fransch geworden is 
van zoovele Latijnsche gezegden, die juist door hunne 
natuurlijke eenvoudigheid, bij elke lezing, als een bliksem- 
schicht nedervallen in de ziel. Zie hoe in de verzen, uit 
het vierde boek overgeschreven, de zalving geheel en al 
verwaaid is ; en bemerk, dat, terwijl uit het Latijn ons niets 
als gedachte en gevoel tegenglinsteren, uit de Fransche 
strophen de hooghartige beeltenis ons aanstaart van den 
deftig gepruikten en breed gekraagden Comeille. 

Om mij gelegenheid te schaffen met een nieuw bewijs 
die uitspraak te staven en, met de stukken in de hand> 
op Bouckart's voortreffelijkheid te wijzen, vergun mij, het 
in verzen, is men geneigd te zeggen, volstrekt onvertaal- 
bare drie-en-twintigste hoofdstuk van het derde boek te 
laten hooren: 
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De quatuor magnam importantibus pacem. 

1. Fili, nunc docebo te viam pads et verae libertatis. 

2. Fac, Domine, quod dicis, quia hoc mihi gratum est audire, 

3. Stude, fili, alterius potius facere voluntatem quam tuam. 
Elige semper minus quam plus habere. 

Quaere semper inferiorem locum et omnibus subesse. 
Opta semper et ora, ut voluntas Dei integre in te fiat. 
£cce talis homo ingreditur fines pacis et quietis. 

{Ub. III, Cap. XXIII n9, i. 2, 3.) 

Comeille vertolkt aldus: 



I. »Maintenant que je vois ton ^me plus capable 
De mettre un ordre è. tes souhaits, 
Je te veux enseigner comme on obtient la paix, 
£t la liberté véritable. 

2 Dégage tot cette promesse, 

J'en recevrai, Seigner, l'effet avec plaisir; 
Hate-toi de réprondre è, l'ardeur qui m'empresse, 

£t donne-moi cette allégresse, 

Toi qui fais naitre ce désir. 

3. £n premier lieu, mon fils, tiche plutöt de faire 
Le vouloir d'autrui que Ie tien; 
Aime si peu Téclat, le plaisir et le bien. 
Que le moüis au plus en préféré. 

Cherche le demier rang, prends la dernière place, 

Vis avec tous comme sujet: 
£t donne k tous tes voeux pour seul et plein objet 

Qu'en toi ma volonté se fasse. 

Qui de ces quatre points embrasse la pratique 

Prend le chemin du vrai repos, 
£t s'y conservera, pourvu qu'a tout propos 

A leur saint usage il s'applique. 
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Ziehier Bouckart: 



De Heere. 



1. Mijn kint, ey luister na mijn reen, en leer van mij 
Waar in de vrijheit en uw vree gelegen zij. 

De Mensch. 

2. O Heer, ik zal het doen; want ik wil gaarne leer en 
Hoe dat ik zalighlijk mij zei ven zal regeeren. 

De Heere. 

3. Voor eerst, zoo blijft noit stijf op uwen wille staan; 
Maar wilt dikwijl om raat bij wijze en vrome gaan. 
Ten tweeden, weest altijts met 't minste deel tevreden. 
Ten derden, wilt doorgaans de laagste plaats bekleeden, 
En onderdanigh zijn, aan yder wie hij zg. 

Ten vierden, zoo begeert en bidt, dat staag in dij 
Volkomentlijk geschie de goede wil des Heeren. 
Wie deze punten wel behartigt om te leeren, 
En staÉg zijn beste doet in 't doon van zijne lust, 
Die zeilt de haven in van ware vrede en rust. 



Niet éen mijner lezers, die niet bij den eersten oog- 
opslag inziet, dat alle gebreken, welke wij boven (met 
rechtvaardigheid, naar ik meen) in Comeille hebben gegispt, 
in de hier aangehaalde verzen aanwezig zijn. Maartevens 
niet éen, wiens letterkundige smaak hem niet aanstonds 
beseffen doet, dat Bouckart, in dit veertiental regelen, even- 
zeer als in de alexandrijnen welke wij boven van hem 
bijbrachten, alle die feilen heeft vermeden. De man spreekt 
uit het hart; hij is, evenals Thomcis a Kempis, vroom van 
zelf, zonder inspanning; hij denkt en gevoelt wat hij 
zegt; hij bekreunt er zich niet om, dat zijne zesvoeters 
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onsierlijk gebouwd zijn ; het deert hem niet, dat een kunst- 
kenner de opmerking zou kunnen maken: » er zijn menig- 
maal stopwoorden gebezigd; de rijmen zelfs laten te wen- 
schen over"; hij heeft het bewustzijn »le petit latin" van 
den Broeder des gemeenen levens, zij het dan ook in 
somwijlen kreupel Hollandsch, te 'hebben wedergegeven; 
en met die wetenschap in het hart slaapt hij rustig in, 
onbekommerd over het al dan niet gunstige oordeel, 't 
welk de kunstrechters over zijn arbeid mogen vellen. 

Uit dit alles blijkt, dat het groote onderscheid tusschen 
Comeille en Bouckart hierin bestaat, dat de eerste een 
letterkundig werk vervaardigd heeft, de tweede een stich- 
telijk boek; dat de Nederlander dienvolgens gedaan heeft 
wat Thomas van Kempen zelve deed, de Franschman een 
arbeid verricht, waarvan de nederige kloosterbroeder zou 
hebben gegruwd. 

Geen beter [middel om de innige overeenkomst, die er 
bestaat tusschen den op geene loftuiting azenden Bouckart 
en den zich zelven g-eheel vergetenden Thomas a Kempis 
in het volle licht te stellen, dan aan het einde van dit korte 
betoog eene kleine bloemlezing te plaatsen uit de Neder- 
landsche berijming. 



Ziehier den aanhef van het tweede hoofdstuk des eersten 
boeks : De humili sentire sui ipsius. 



De mensch uit eigen drift betracht, gelijk men ziet, 
Zeer veel te weten, doch hetzelfde baat hem niet 
Zoo hij den Heer niet vreest. Want beter is 't te wezen 
Een slechten akkerman, die schrijven kan noch lezen, 
Maar Gode neerstig dient, in 't onderhouden van 
Zijn goddelijken wil, als -een wijsgeerig man, 
Die zijne plicht verzuimt terwijl hij de planeten 
En loop der hemelen met zijn verstant wil meten. 
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Ziehier uit het hoofdstuk : De meditatione mortis, (Lib. I 

Cap. xxm.) 

Ach, waarom denktge nu om lang te leven; daar 

Gij niet een uur alhier, veel min een maand of jaar 

Verzekring hebt ! . . . . 

Hoe dikwijls hooren wij hier zeggen met geween; 

Die viel van hoog om laag en heeft den hals gebroken; 

Een ander sturf bij 't vuur, en gints wiert een doorstoken, 

Teiwijl hij vrolijk was of speelde met de kaart; 

Of die wiert gistren doot geslagen van een paart; 

Een ander wiert te nacht in 't bedde doot gevonden. 

Al wat op aarden leeft wort door de doot verslonden 

En 's menschen leven gaat gelijk een schaauw voorbij. 

Wie meint gij dat hier naar gedenken zal aan dij, 

Of voor u bidden, mensch, wanneer gij zijt verscheiden? 

Vertrouwt op andre niet, maar wilt u zelfs bereiden. 

Geeft nu al watge kunt op mindring van uw schuit, 

Alzooge niet en weet hoe lang gij leven zult, 

Noch wat u naar de doot, helaas zal volgen mogen. 

De familiari amicitia Tesu (Lib. Il Cap. VIII). 

Wij zijn, als Jesus bij ons is, zeer wel gemoet, 
Gevoelen geenen last, noch druk, noch tegenspoet; 
Maar als hij van ons is, dan voelen wy van binnen 
Veel zwarigheden en verbijstring in de zinnen. 
Want is 't dat Jesus in ons harte niet en spreekt, 
Zoo is ons vreucht zeer kleen wijl ons zijn troost ontbreekt; 
Maar spreekt hij slechts een woort van binnen in ons herte, 
Zoo zijnwe welgemoet, en al ons pijn en smerte 
Vermindert en vergaat. 

Ziehier de eerste regels van het hoog-verhevene : De 
mirabiü effectu divini amoris. (Lib. III. Cap. V.) 

Ik zegge u lof, o Heer mijn Godt, en groote Vader 
Van Jesus Christus, en ik danke u dat gij d'ader 
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Van uwe liefde ontsluit, en in dees aartschen strijt 

Mij arrem zondigh mensch, uw knecht, gedachtig zijt. 

O Vader aller troost! vol van barmhertigheden, 

Die somtijds mij vermaakt met uwe troost en vrede, , 

Hoewel ik innerlijk en met mijn tong beken 

Dat ik, uw dienaar, zulx in 't minst niet waardigh ben. 

Ik love en prijs u, Heer, met uwen een*gen Zone, 

En met den heil'gen Geest die eeuwigh ook de kroone 

Van ons vertroosting draagt. 

Ziehier het begin van het bemoedigende: Qtwd omnia 
gravia pro aeterna vita sunt toleranda, (Lib. III CapXLVII) 

Mijn kint, wilt nimmermeer kleenmoedigh zijn of schromen ' 

In uwen arrebeit, die gij hebt aangenomen 

Om mijnentwil, noch weest verslagen noch bedroeft 

Als gij verdrukking voelt, veracht wort of beproeft; 

Maar wilt na mijnen raat altijt stantvastig leven: 

Want ik heb machts genoeg om u den loon te geven 

Dien ik u heb belooft, voor al uw sweet en pijn. 

En ook en zult gij, kind, niet langh elendigh zijn, 

Maar alle swarigheên die u nu overkomen. 

Die worden u gewis eerlang weer afgenomen: 

Want d'uur zal komen dat uw quellingen en al 

D'onrust en arrebeit in rust verandren zal. 

En dat in korten tijt: dus wilt doch niet bezwijken, 

Maar werkt gelijk gij hebt begost, voorts trou weiijken 

In mijnen wijngaart staÉg; ja schrijft, en bidt en leest, 

En zingt, en zucht, en swijght; en weest doch niet be vreest 

Voor aartsche tegenspoet, maar wilt kloekmoedigh strijden, 

Zoo zult gij eeuwigh u hier na met mij verblijden. 

Ten slotte een gedeelte der aandoenlijke vox discipuli 
uit Lib. IV Cap. XIV: 

Uw groote zoetigheid, o Heere, zij geprezen 
Die gij verborgen geeft den genen die u vrezen. 
Want als ik overdenk met welke vierigheit 
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En liefd' dat zommige door uwe Majesteit 
Ontfonken, als zij gaan of als zij eertijds gingen 
Met groote aandachtigheit, wanneer zij u ontfingen; 
Dan wort ik dikwijls root van schaamte daar ik sta, 
Dat ik zoo flaauwelijk en kouwelijken ga 
Aan uwen Auter, dat's de heiige tafel, Heere, 
Van 't heilig Sacrament, van waar ik dikwijls keere 
Als ik 't ontfongen heb, met eene koele ziel. 

Volgaarne beken ik, dat een goed deel van de betoo- 
vering welke Bouckarts berijming op den vromen en aan- 
dachtigen lezer uitoefent, aan de oudheid en, laat mij er 
bijvoegen aan de onbeholpenheid is te danken van de taal, 
waarin zijne verzen zijn geschreven. Ook ben ik ten volle 
bereid om te zeggen, dat des vertolkers tijdgenooten veel 
minder van zijn arbeid konden genieten dan wij, naardien 
wat voor ons de aantrekkelijkheid bezit van het naïef- 
antieke, te hurmen tijde zoo goed als de taal was des ge- 
wonen levens. Maar ook, daaraan niet het minst is het te 
danken, dat Bouckart, (in tegenstelling met Comeille, wiens 
taal weinig minder dan volkomen eenvorming is met het 
Fransch, dat heden ten dage wordt geschreven en gespro- 
ken) den lezer der negentiende eeuw terugvoert naar het 
verleden, en, indien hij hem al niet de lucht doet ademen 
van de vijftiende eeuw onzer jaartelling, althans iets van 
den indruk teweegbrengt, dien het Latijn van Thomas a 
Kempis maakt op den aan Cicero, Livius en Sallustius 
gewenden lezer. »De Naarvolging Christi in Duits ge- 
rymt" is als een wijn van edelen stam: de kruidigheid van 
zijn geur vermeerdert met het klimmen der jaren. 

Ten slotte : moet ik met een gevoel van zelfverwijt op 
de borst kloppen, wijl ik deze bladzijden schreef? Ben ik 
de eenige, voor wiens Bouckart's aandoenlijk schoone 
vertolking der Imitatio eene onbekende was tot vóór 
weinige maanden? Of zullen de lezers mij dank zeggen? 
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Zullen zij getuigen dat ik een goed werk verrichtte, met 
te bewijzen dat Nederland de ,, voortreffelijkste wellicht 
aller vertalingen der Navolging bezit, nadat de boUan- 
distische arbeid van Mgr. Spitzen en P. Victor Becker 
het goed recht van Thomas a Kempis, als schrijver van 
het bovenaardsche boekje, op onwrikbare gronden heeft 
gevestigd? 

22 Juli '89. 




NA VIJFTIG JAAR. 

U EN llWmi OPilDll 



m DE ÜHËRli «eSCDRi 





Gezegend zij de dag, waarop de genius der hulpvaar- 
digheid Hildebrand inblies dat de »notennood" het »nood- 
peil" bereikt had! 

Wat de schalkschheid van den heer Beets eenmaal met 
een glimlach zijn gevoel van kieschheid heette tegenover 
de geleerden der toekomst, werd, ten bate der letteroe- 
fenaren van het heden, en op eene wijze die hun aller 
hart tot dankbaarheid stemmen zal, door zijne heuschheid 
overwonnen. Hij achtte het niet langer onedelmoedig, 
door het voorshands nutteloos maken van hunnen arbeid, 
aan de Oudheidkenners, Navorschers en Commentatoren 
van volgende tijden een bewijs van wantrouwen te geven, 
hetwelk hun geslacht in geen opzicht- had verdiend. Om 
Hildebrand zelven nog een oogenblik te laten spreken: 
Vragen en geheele lijsten van vragen, in dagbladen en 
tijdschriften onder zijne oogen gebracht, of bij minzaam 
bezoek en beleefd schrijven tot hem gericht, hebben zich 
zóó sterk vermenigvuldigd, dat hij den drang van het 
plichtgevoel tegenover zijne lezers, zich ook die eener 
welbegrepene zorg voor eigen rust heeft komen voegen. 
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Deze dubbele drang heeft hem de handen aan het werk 
doen slaan en een woordenboek ten papiere brengen 
op het guitigste en prettigste, het joligste en gezondste, 
op het onsterfelijkste, zoude ik zeggen indien het al- 
tijddurende een overtreffende trap toeliet, op het on- 
sterfelijkste van alle Hollandsche boeken, op de Camera 
Obscura, 

Een woordenboek? .... Nu ja, het staat u vrij aan »Na 
vifftig jaar^' eene andere benaming te geven. Het spreekt 
immers van zelf dat door iemand, die uit alle keien vonken 
weet te slaan, zelfs aan eene dorre lijst van noodige en 
overbodige ophelderingen een vorm zoude gegeven wor- 
den, den opstellen welke de verklaringen golden waardig. 
Aan kantteekeningen, aan den voet der bladzijden, of als 
bijhangsel, mocht niet worden gedacht. De Camera vaoo^cA. 
er niet uit gaan zien als de uitgaaf van een classicus ; de 
bladzijden, tot genoegen geschreven, niet voor de helft 
zwart worden van »nuttige kennis"; het handig boekdeel 
geen blok aan het been krijgen. En zoo is het geschied, 
dat Hildebrand op Hildebrand een commentaar schiep^ 
niet minder dan tweehonderd vijftien prachtig gedrukte 
bladzijden beslaande, van welke men met zekerheid zeg- 
gen kan, dat de honderd zeven en twintig eerste door jong 
en oud gelezen zullen worden met hetzelfde genoegen 
waarmede zij de Camera doorbladeren. 

Die honderd zeven en twintig bladzijden immers gaan 
de eigenlijk gezegde woordenlijst vooraf, en bevatten, in 
den vorm van een achttal tintelende en keurig gestileerde 
keuvelpraatjes, nagenoeg alles wat in de oude Camera 
toelichting verlangde, hetzij dan zeer dringend, hetzij met 
zachter drang. Het leeren is er spelen. Om u een denk- 
beeld te geven van den inhoud, ziehier de grappige titels: 

I. Van den nationalen hoed en verdere kleedingstukken, 

n. Van Rappo efl verdere uit het oog v^lorene personen. 
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III. Van lagere en hoogere scholen, en examens in 't 
Latijn. 

IV. Van eene Vierde Klasse van het Koninklijk Neder- 
landsch Instituut, benevens het een en ander betreffende 
letteren en schoone kunsten, en de periodieke pers. 

V. Van spoorwegen en vergulde koeken, en veel nieuws 
en anders in land en steden. 

VI. Van achtentwintigen en andere gedemonetiseerden. 

VII. Van lantaamvuUers, licht en rook. 
Vni. Taal en stijl. Vragen en bezwareni 



Het is vast niet minder dan onbetaalbaar aardig, den 
heer Beets, een deftig, wereldberoemd grijsaard, die de 
kroon zijner meer dan drie en zeventig jaren met zooveel 
waardigheid draagt, met gemaakten ernst over dameshoe- 
den te hooren discoureeren; over kometje^ en boezelaars; 
over Rapponische krachten; over de leerwijze van Pieter 
Johannes Prinsen; over potjeslatijn; over van Gend en 
Loos; over de in de lucht zwevende pijpenmanden; over 
Amsterdamsche sluizen ; over Zeeuwsche rijksdaalders ; over 
pietjeswagens ; over lodereindoosjes ; over oortjesbroodjes; 
weet ik het, waarover al meer, 

Mij heeft bij het lezen van dat alles hetzelfde gevoel 
bevangen dat zich van mij meester maakte toen ik voor 
het eerst '^Tristesses et sourires" van Gtistave Droz las. 
Ik weet wel dat er tusschen strekking en vorm beiden 
der twee boeken een hemelsbreede afstand ligt. Toch zal 
niemand ontkennen, dat er eenige verwantschap bestaat 
tusschen »la vieille grand'maman", die ons in fijne blad- 
zijde op bladzijde een blik gunt in haar gemoed: »les 
moeurs ont terriblement changé depuis que je suis au 
monde", en den drie-en-zeventigjarigen Hildebrand, die, 
onder den schijn van schoolsche verklaringen te schrijven 
op het werk zijner jeugd, ons zeggen komt wat hij denkt 
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van het moderne leven en de moderne beschaving in het 
hem altoos diere vaderland. 

De schoolvosserij heeft het boven alles te misgelden. 
Ik verzoek echter den lezer- dezer bladzijden niet uit het 
oog te verliezen, dat de guitige aanvallen van Hildebrand, 
evenmin als de flitsjes die, mijns ondanks, een enkele maal 
wellicht vliegen zullen van zijns aankondigers koorde, 
gericht zijn op eene eerbiedwaardige en hoogst nuttige 
betrekking in de maatschappij, welke door tal van kundige 
mannen met eere bekleed wordt. Zij doelen enkel op 
zekere wetenschappelijke beunhazerij, op zekere waanwijs- 
heid, op zeker pedantisme, op zekere zucht naar krenten- 
zifterij, indien gij mij toestaat het woord te gebruiken, 
welke hun steun hebben in oppervlakkigheid en maar al 
te dikwerf uit de gedragingen spreken van lieden, die 
zich, geheel ten onrechte, dragers wanen van wat, heden 
ten dage, wetenschap bij uitnemendheid genoemd wordt. 

Die schoolvosserij dan heeft het boven alles te misgel- 
den. En, als gevolg daarvan, wordt schier geheel het 
hedendaagsche onderwijs met geheel de negentiende- 
eeuwsche allesweterij voor den zot gehouden op zóo on- 
barmhartige wijze, dat velen, na lezing van Hildebrand's 
opstellen, evenals ik, benieuwd zullen zijn te vernemen wat 
sommige » voorstanders van het openbaar onderwijs", die 
tot nog toe dweepten met de Camera, in het vervolg van 
haar commentator zullen denken en zeggen. Verstandigst 
zal wel wezen, dat zij »Na vijftig jaar" op de lijst plaatsen 
der voor hunne leerlingen verbodene boeken. 

Wat toch moeten dezen van hunne leermeesters gaan 
denken, wanneer zij eene bladzijde onder de oogen krijgen 
als de volgende: 

»Maar om geen ding is zooveel te doen geweest als om 
er achter te komen wat toch » boekhouders met watten" 
zijn mochten, als zich op dien zekeren Zondag tusschen 
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»de kleine winkeliers met lange roksmouwen" en de 
»ambachtb£Lzen met hooge hoeden, lange panden en lange 
lenden", aan het oog hunner medeschepselen in den Haar« 
lemmerhout vertoonden. » Wat zyn boekhouders die watten 
dragen?" vroeg o. a. den 3^*° April 1885 in Het nieuwe 
Schoolblad, de onderwijzer A., ook in dezen niet wetende, 
»wat hij antwoorden zou", wanneer hij op dit stuk door 
»een leerling van zestien of zeventien jaar" geïnterpelleerd 
werd. Het meergemelde »Rechtvleugelig insect uit Swal- 
men" i) kwam hem in het nummer van den 24*'*'* dier- 
zelfde maand te hulp. Niet te vergeefs toch had deze het 
woordenboek van Van Dale opgeslagen. »Het woord wat- 
ten"; schreef hij, met de daaruit opgedane wetenschap 
toegerust en gelukkig: »Het woord watten beteekent^ 
volgens Van Dale, eene met lijmwater tot een los vilt 
samengewerkte zijde, katoen, enz., welke als voering, vulsel,. 
enz. wordt gebruikt." En tot nadere opheldering had hij 
de welwillendheid er bij te voegen: » zoo spreekt men van 
een gewatteerden mantel, een mantel met watten gevoerd 
of gevuld." Hij hield het dan ook voor mogelijk dat de 
boekhouders, waarvan Hildebrand sprak, »wel een en 
ander kleedingstuk droegen waarop of waarin men watten 
had ingewerkt." Stoutmoedige onderstelling, waarin de 
lezers van het blad nog versterkt werden als ook de 
» Voorstander van het Openbaar Onderwijs" 2) in een vol- 
gend nommer van hetzelfde blad, zijn licht over de zaak 
had doen opgaan. Deze toch ^herinnerde zich nog zeer 
goed de mode, die meebracht jaissen op de borst en den 



i) 'hRechtvleugelig insect uit Swalmen". Een zich aldus noemende in 
Het Nieuwe Schoolblad. 

2) Tt Voorstander van het openbaar onderwijs^, was in hetzelfde blad 
de onderteekening van een, die »robe ouattée'' door »gewatteerde manteV^ 
vertaalde, en met wiens pedanterie door Hildebrand de draak gestoken wordt 
op bladz. 7 en 8. 
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rug te voeren." » Waarschijnlijk"; onderstond hij zich te 
gissen; » waarschijnlijk om er wat meer gezet uit te zien, 
wat," merkte hij op, »voor de boekhouders misschien zoo 
verwerpelijk niet is." Nog meer: » jonge luitenants ;" meende 
hij er bij te mogen voegen; » jonge luitenants waren vah 
dat middel om een heldhaftig uiterlijk te hebben evenmin 
afkeerig." Maar noch deze herinnering uit vervlogen tijden, 
noch min of meer ondeugend verraad aan de geheimen 
van civiele en militaire kleedermakers gepleegd, noch deze 
vermetele gissingen, noch zelfs het woordenboek van Van 
Dale zouden noodig geweest en de vraag niet eens gedaan 
zijn, indien — wat echter niet te vergen was — indien 
vrager en antwoorders een der latere uitgaven van de 
Camera Obscura, van de elfde af en vervolgens, onder 
de oogen hadden gehad, waarin de Schrijver, die mits 
dezen nederig verschooning vraagt voor de veroorzaakte 
moeite, als had hij er eenig voorgevoel van gehad in 
welke duisternissen menig geacht landgenoot kon gedom- 
peld blijven, de qualificatie »boekhouders die watten dragen" 
door de bijvoeging »in de ooren" had verduidelijkt." 
(Bladz. 13 en 14). 

Elders wordt de schoolstrijd, »chronische ziekte, waar- 
aan het gezegend Nederland nog altijd lijden blijft" meer 
onmiddellijk bij de schouders gepakt, en geschud dat het 
een lust is. Luister: 

»Maar het goede, ruime, hooge en luchtige lokaal van 
1839, ^^ school zoo goed als zy zyn kon; de school^ naar 
de (toen) nieuwste verordeningen^ zoo aangenaum en dra^ 
gelijk mogelyk! — o, hoe zouden de kinderen van 1887 
en, indien niet de kinderen, dan de onderwijzers en, indien 
niet de onderwijzers, dan toch de schoolopzieners en indien 
ook deze niet, dan althans de schoolwetmakers, de opstel- 
lers der nieuwste en aller-nieuwste verordeningen, den neus 
optrekken voor wat toen goed en ruim, en hoog en luchtig. 
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en zoo goed als het maar zijn kon, en zoo aangen>aam en 
dragelyk mogelijk genoemd kan worden; nu, daar overal 
overeenkomstig den eisch der wet en door de onbeperkte 
ruimte der algemeene geldmiddelen, in dorpen en steden, 
ware Schopl-Paleizen verrijzen of in aanbouw zijn; nu, 
daar door schoolbanken met leuningen en schrijftafels naar 
het gemakkelijkst Amerikaansch model, door verpoozing, 
vertreding en stelselmatige lichaamsoefening, op allerlei 
wijze voor de gezondheid, de welgemaaktheid en, men 
mag zeggen, het vermaak der schooljeugd gezorgd en alle 
leed met de voorzienigste zorg voorkomen wordt! 

Het moge de vraag zijn of de verandering van last^ 
mud, schepel, kop, maat en van al die eenlettergrepige en 
schilderende namen; waar de vaderlandsche taal het voor- 
deel had bijna alle vaderlandsche maten en gewichten mede 
te benoemen, in de half Grieksche, half Latijnsche sesqui- 
pedalia, die de tegenwoordige wetgeving eischt, een ge- 
schikt middel is om de lieve jeugd met den zoovelen aan- 
geboren afkeer van rekenboeken te verzoenen; zeker is 
het, sinds de stalen priemen, onder den geroofden naam 
van pennen, algemeen zijn, zelfs de kwelling van een 
linksche pen niet meer voor haar bestaat en dat elk kind 
op zijn kubiek meter lucht rekenen kan. Ook de wonin- 
gen der onderwijzers, waar zij van gemeentewege gebouwd 
zijn, laten niets te wenschen over, dan wellicht hier en 
daar eene kleine verhooging van tractement, om ze harer- 
waardig te kunnen stoffeeren en te doen bewerken." (Bladz. 
37 en 38.) 

Dat vertroetelen der blauwgekielde spes patriae is Hil- 

debrand een gruwel; en te oordeelen naar de warmte 

waarmede op blz. 36 door hem gesproken [wordt, durf ik 

zeggen dat hij, indien het in zijne macht stond, de »plak" 

weder zou invoeren. 

»Die plak echter, nu wel geheel vergeten, en nog slechts 

10 
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voorkomende in het zeggen: »hij zit onder de plak", waar- 
van het mij niet verwonderen zou thans zelfs »School-Hoof- 
den" te hooren vragen wat het beteekenen 'en vanwaar 
het zijn oorsprong hebben mag; die plak schijnt zulk een 
»ontzettendheid" niet geweest te zijn, als het schrikbeeld 
dat een later geslacht zich daarvan gevormd heeft. De 
geniale G. J. Mulder, die in de eerste jaren dezer eeuw 
zelf nog met de plak had gehad, heeft ons in zijne grijs- 
heid anders geleerd. Volgens hem was die zoo zeer »uit- 
gekreten plak" een ^kostelijk schoolinstrument", dat »voor 
jongens, waar de meester geen raad mee weet, weer be- 
hoorde te worden ingevoerd." Hare slagen, die men met 
schaamte bij den katheder moest komen afhalen, werden 
in alle bedaardheid op de handpalm — »geen deel van 't 
kinderlichaam kon er minder hinder van hebben" — toe- 
gebracht. »De straf lag in de schande, niet in de pijn." 
Wat? Men trok op weg naar den katheder, een haar uit 
zijn hoofd, kleefde het met speeksel op de handpalm vast, 
en voelde de pijn niet, of geloofde ze niet te voelen, wat 
hetzelfde was." (Bladz. 36.) 



Trouwens wat leert ons de H. Schrift anders, waar zij 
in het Boek der Spreuken (XIII 24) te lezen geeft ; ^qui 
parcit virgae odit filiwm suum; qui autem diligit illunt 
instant er erudit'\ naar Van (ier Palm's vertolking: »Die 
'zijne roede weerhoudt, haat zijnen zoon, maar die hem lief- 
heeft, houdt hem vroeg in tucht-bedwang." Wij zijn^ helaas, 
reeds zooverre gekomen op den weg der vertroetelende 
zoetsappigheid, dat men gevaar loopt het aan den stok te 
krijgen met duizend weeke papaatjes en meer dan tien 
duizend laffe mamaatjes, wanneer men dat woord der H. 
Schrift, zij het dan ook maar zachtjes, laat klinken. De 
vraag is echter of de wereld niet minder krioelen 
zou van luiaards, van bierslorpers, van domooren, van 
fatten en modepoppen, indien dat ^kostelijk instrument, 



NA VIJFTIG 'JAAR. 147 



dat voor, jongens, waar de meester geen raad mee weet, 
weer behoorde te worden ingevoerd", wat meer gebruikt 
werd. Hoevele [vaders zouden thans op him kantoor als 
ijverig medehelper een zoon naast zich zien zitten, die nu, 
om de platte spreekwijze dier edele leegloopers te bezigen, 
»den ouwen heer fluit" en de zuur gewonnen guldens 
van zijn vader in de handen werkt van cognac- enbitter- 

verkoopers om geen bitterder woord mijne pen te laten 

ontglippen! Laat ons den heer Beets dankbaar zijn, dat 
hij de stem van het gezond verstand nog eenmaal luide 
door de in meer dan éen opzicht mistige en ongezonde 
atmosfeer van ons dierbaar vaderland liet klinken. 

De schoolvosserij heeft met de Camera gesold op de 
meest bespottelijke wijze. Met eigen ooren hoorde ik 
verhalen dat aan een, die examens had af te leggen in 
Nederlandsche letterkunde, op hoogemstigen toon, de vraag 
gesteld werd: »Wie bevonden zich in de kamer toen de 
charmante, de eerste maal na Hildebrands aankomst, bij 
den heer Kegge^ binnentrad?" Gaf de ondervraagde ten 
antwoord: Henriette, Saartje met een mof, Hüdebrand, 
Mijnheer en Mevrouw Kegge; dan is hem misschien de 
akte geweigerd geworden. En te recht. Wat drommel, 
diende de botmuil dan niet te weten, dat ook de » char- 
mante hondjes Azor en Mimi," die bij Mevrouw Kegge 
op een tabouret lagen en nog wel ieder een klompje suiker 
van haar kregen, zich in het [vertrek bevonden? .... Zijn 

dan schoothondjes geene natuurgenooten meer? En 

kan iemand gezegd worden naar vereischte doorkneed te 
zijn in de Nederlandsche letterkunde, wanneer hij, ook maar 
toevallig, niet denkt aan twee keffertjes, zoo allerliefet en 
ciUercharmantst, dat zelf de King Richard van freule Con- 
stance er niet bij haalde ? . . , 

Hüdebrand zelf — wie heeft ten onzent scherper oog 
voor Ket belachenswaardige dan hij ? — gevoelde de bespot- 
telijkheid van het dwsize gesol en keer op keer vliegen 
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er spitse pijlen van zijn boog. Aan den voet van blz. 60 
luidt het in een nootje; » Waarom" \ vraagt in het N, School^ 
bladj 3 April 1885, een onderwijzer der jeugd; » Waarom 
laat Hildebrcind zijn rotting thuis, als Pieter den zijnen 
meeneemt?" — Ja; waarom?". 

Op blz. 39 : »Maar wat mij wel ten hoogste verbaasd 
heeft en altijd zal blijven verbazen is, dat er een kenner 
is opgestaan, die aan Hildebrand zelven, ondanks den 
beleefden twijfel van den beminnelijken Nurks of hy wel 
heel muzikaal was, eenige verdiensten op het gebied der 
toonkunst heeft toegekend; hem, op aan de Camera Obscura 
ontleende gronden, tot »het echte ras der muziekminnaars" 
gerekend, en er op gewezen heeft, hoe hij met opzicht 
tot de klankfiguren reeds ten jare 1839, *t>ij ingevingeene 
theorie ontwikkeld had, waarop eerst dertig jaren later 
de wetenschap" {in casu Helmholz) »het zegel zou druk- 
ken." Inderdaad [bij het vermelden van deze dingen, be- 
dekt het rood eener zedige verlegenheid zijne oude wangen 
en komt de Bourgeois Gentilhomme op in zijn geest met 
diens: »Par ma foi, il y a plus de quarante ans que je 
dis de la prose sans que j'en susse rien; et je vous suis 
Ie plus obligé du monde de m'avoir appris cela." 

Op blz. 23 betreurt hij te laat in de wereld gekomen 
te zijn om het onderwijs mede te kunnen genieten, dat 
in »de geschiedenis der vaderlandsche letteren met de 
grootste uitvoerigheid op Hoogere en Middelbare Scholen" 
gegeven wordt. Op blz. 26 heet hij het Nederland van 
1839 i^og niet zoo rijk in athleten, als het sedert door de 
algemeen geworden beoefening der gymnastiek moet ge- 
worden zijn. Op blz. 58 klinkt het: » Gelijk er ook immers 
uit Nederland geen informatiën te jnijner kennis gebracht 
zijn, hetzij naar een Lafont, hetzij naar een Bériot, en 
evenmin naar de Eichhorns, naar Ernst, naar Potdevin, 
voor vijftig jaar groote, grootere en allergrootste virtuozen, 
ofschoon ik niet twijfelen mag of zij zijn, bij den ontzet- 
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tenden vooruitgang ook op dit gebied, door nog al grooteren 
overtroffen." 

Is het vermetel te onderstellen dat dezelfde drang eener 
welbegrepene zorg voor eigen rust, die Hildebrand aan- 
zette zijne ophelderingen van de Camera in het licht te 
geven, hem inblies het motto ^Lux ludo'\ 't welk op het 
titelblad van »Na vijftig jaar" te lezen staat, in het Alpha- 
betisch Register te vertalen?... Wie weethoede »Recht- 
vleugelige insecten", de » Voorstanders van het openbaar 
Onderwijs" en de » Schoolhoofden" daarmede aan het has- 
pelen zouden gegaan zijn? » Lux" immers beteekent »licht"; 
dat lijdt geen twijfel. En wie »ludt)" in een woordenboek 
opzoekt, vindt er achter gedrukt: »ik speel." Ware het te 
verwonderen geweest, indien Hildebrand niet had goedge- 
vonden den arbeid van sommige Navorschers voorshands 
nutteloos te maken, dat men het gezegde motto te eeniger 
dage door »Ik speel met licht" vertaald had aangetroffen? 
De heeren hadden dan tevens ruim baan gehad om Hil- 
debrand te prijzen, dat hij lachendeweg zooveel licht had 
uitgestrooid over hetgeen sedert jaren in het duister lag! 



Genoeg, lieve lezer, om u een werk aan te bevelen, dat 
u menig genoeglijk uurtje verschaffen kan en te gelijk 
het genot zal vergrooten, hetwelk gij sedert jaren gewis 
gesmaakt hebt, zoo dikwerf gij, ter verpoozing van em- 
stigen arbeid, de Camera ter hand naamt. 

Laat mij de vrijheid nemen den heer Beets geluk te 
wenschen met deze zijne nieuwe pennevnicht. Daar ligt 
iets weemoedigs in »Na vijftig jaar", wanneer men peinst 
aan den leeftijd van hem die het schreef. Maar tevens 
stemt het boek tot gulle vroolijkheid, als men bedenkt 
hoe weinig de allesvemielende tijd er in geslaagd is de 
vonk des vemufts te dooven in het hart van onzen Hil- 
debrand. Het boek bewijst dat Dr. Schaepman geheel 
• Nederland uit de ziel schreef, toen hij den 13***° Septem- 
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ber 1884 den heer Beets, uit naam der Hollandsche jon- 
gens, in het prachtige feestnummer der Katholieke Illu- 
stratie toezong: 

Hoezee voor onzen dichter, 

Hoezee voor Hildebrand! 
Wij roemen U met allen 

Den roem van 't vaderland. 

Wij roemen U daarboven, 

Uit vrije jongensborst, 
Van Hollands echte jongens 

Een vrij verkoren vorst. 

Hoezee, de zeven kruisjes 
Draagt Gy zoo frisch en jong, 

Als toen Uw schalke liedje 
Van blauwgekielden zong. 

Al komen al de kruisjes 

Van Amsterdam er bij, 
Toch blijft uw hart nog jeugdig, 

Uw geest nog frisch en blij. 

Ik wilde slechts een paar strophen citeeren en zie, 
nauwelijks kan ik den lust wederstaan geheel het tin- 
telend liedeke af te schrijven. Geen grooter hidde dan 
deze kan aan den dichter zelven noch ook aan den heer 
Beets gebracht worden. 



Januari 1888. 



NIC. BEETS, 
EVERHARDÜS JOHANNES POTGIETER. 

PERSOONLIJKE HERINNERINGEN. 



Mijns inziens beging de heer Beets eene groote onvoor- 
zichtigheid, met aan zijn pas verschenen werk]e Everhar- 
des Johannes Potgieter. Persoonlyke herinneringen, den 
titel te geven, dien hij er aan gaf. Op zich zelf genomen, 
moge het sierlijk uitgedoste boekje eene welkome gave 
zijn, die, gelijk alles wat de schrijver in het licht stuurt, 
door alle minnaars der Nederlandsche letteren met inge- 
nomenheid wordt begroet; zijn titel wekt de heugenis aéin 
het meest volmaakte werk van Busken Huet, lokt uit tot 
vergelijking met dezes Potgieter, Persoonlyke herinne- 
ringen en doet den evenaar onzes oordeels dermate over- 
slaan naar de zijde van den vemuftigen auteur der Lite* 
rarische Fantdsiën^ dat het niet meer de vraag blijft: aan 
welk der een zelfden titel dragende boekjes de triomf? 
maar: was er reden de Persoonlyke Herinneringen van 
Nic, Beets in druk te doen verschijnen? 

Nu ik toch eenmaal bezig ben mij oneerbiedig te ge- 
dragen jegens den achtbaren schrijver, wiens persoon en 
wiens werken mij dierbaar zijn boven duizenden, neem ik 
de vrijheid de laatst gestelde vraag mét een onderschei- 
dend »ja en neen" te beantwoorden. I»Ja", in zooverre 
Potgieter, veelal in brieven sprekende, ten tooneele ge- 
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voerd wordt »Neen", in zooverre die brieven door het ge- 
keuvel van den Heer Beets tot fragmenten en fragmentjes 
worden gesplinterd, welke het moeite kost met aandachtig 
oog te blijven gadeslaan, korzel als men weldra wordt door 
het hun altoos aanklevend gebrek van onvolkomenheid. 

Hadde de schrijver een anderen weg gevolgd; hadde 
hij de 'brieven, welke Potgieter hem van 1835 ^^t 1840 
toezond, met eene enkele kleine aanteekening verrijkt en 
aldus toegelicht, in chronologische orde laten drukken; 
zijn boekje zoude eindeloos grooter belangstelling hebben 
ingeboezemd, dan het thans doet in zijne verbrokkelde, 
zijne mozaïeke gedaante. Ook had menige verklaring met 
voordeel kunnen worden gemist. De heer Beefs weet dat 
misschien zoo niet, doch een feit is het^ dat ieder Neder- 
lander, die waarlijk op letterkundige ontwikkeling kan 
bogen, zóo volmaakt op de hoogde is, niet alleen der werken 
van Hildebrands dubbelganger, maar ook van de geschie- 
nis dier werken, dat hun daarover nog verder te ver- 
tellen gelijk staat met water dragen in den oceaan. Wel 
een bewijs, dat hij in het hart zijner tijdgenooten het ge- 
voelige plekje en de|teederste snaren heeft weten te treffen! 

Licht te werpen op Potgieter's beeltenis is daarentegen 
verre van overbodig en niets geeft meer helderheid dan 
de openbaarmaking van, zonder voorzorg gelijk zonder 
achterdocht, ten papiere geworpen brieven. Een geheele 
zijde van een karakter openbaart zich daar somwijlen in 
een enkel woordje; een enkele vertrouwelijke zinsnede 
zegt somwijlen meer dan een uitgebreide commentaar op 
proza en poëzie. 

De heer Beets licht veelal slechts een tipje op van den 
sluier, dien hij het in zijn macht had geheel te verwijderen, 
en juist daardoor wekt hij bij zijne lezers een gevoel van 
onvoldaanheid. Een enkel voorbeeld. Potgieter's onge- 
huwd zijn is, naar veler oordeel, het groote mysterie zijns 
levens. De omstandigheid wordt aldus besproken op bl. 1 5 : 
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»Hij was ongehuwd en scheen mij besloten te hebben 
het te blijven, en ook de man te zijn om het zonder veel 
moeite te kunnen blijven. Dat echter op het teeder gebied, 
waarop bijna ieder mensch zijne minder of meer smar- 
tende ervaringen doorleeft, ook door Potgieter pijnlijke 
teleurstellingen ondervonden waren, had mij reeds menige 
uiting van zijn dichtgeest doen vermoeden; maar hoe kon 
ik er aan twijfelen, nadat hij mij in een zijner brieven 
(18 November '36) naar genomen aanleiding, woorden als 
deze te lezen had gegeven: ^Waar zou ik eindigen, in- 
dien ik u den droevigen roman van mijn leven wilde 
mededeelen?" — Poppetje gezien, kastje dicht Wij zijn 
even wijs als in de dagen onzer onwijsheid en mompelen 
binnen de tanden: »Den brief mijnheer Beets, den brief! 
Gij hebt nu toch uit de school geklapt; waarom u beperkt 
tot de mededeeling van dit eene, de nieuwsgierigheid prik- 
kelende, doch haar niet de geringste voldoening schen- 
kende zinnetje?" 

Aldus gaat het keer op keer. Het vierde hoofdstuk 
handelt over Potgieter's beoordeelingen van vaderlandsche 
schrijvers. In stede van op volledige brieven, worden wij 
alweder met brokjes en fragmentjes gepraaid. Toch is de 
briefwisseling van Busken Huet daar om te bewijzen hoe 
leerzaam, hoe belangwekkend het is, een kunstrechter van 
naam vertrouwelyk te hooren keuvelen over schrijvers en 
schrifturen, die elders in het openbaar en op deftigen toon 
door hem worden besproken. Mij althans is uit Huet's 
correspondentie verbazend veel licht opgegaan en met 
honderdmaal grooter voldoening las en lees ik een aantal 
zijner keurigste yp'antasiën^ sedert mij uit zijne brieven 
bekend werd hoe hij in vertrouwelijken kring keuvelde 
over hetgeen in het openbaar op kunstrijker toon door 
hem is behandeld. 

De dag moge aanbreken, waarop de heer Beets ons het 
genoegen schenke, dat hij ons verleenen kan. Zoowel zijn 
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persoon als die van Potgieter boezemen zooveel belangf- 
stelling in, dat het der uitgave van de in zijn bezit zijnde 
volledige brieven niet aan aftrek zal falen, zelfs niet bij 
degenen, die zich min of meer bekocht achten aan zijne 
fragmentarische Persoonlijke Herinneringen, Een schrijver 
als hij, de geliefkoosde zijns volks sedert meer dan vijftig- 
jaren, mag niet een, maar twintig kannetjes breken. Dat 
de heer Beets een enkele maal gebruik maakt van dat 
gulle verlof, zal hem door niemand euvel worden geduid. 
Hij duide ook ons niet euvel dat 'wij vrijmoedig openbaren 
hetgeen ons op het hart ligt, zonder ons tot zwijgen te 
laten doemen door de oprechte sympathie te zijnen op- 
zichte, welke leeft en klopt in onze borst. 



28 Juli '92. 



KRIEKENDE KRIEKSKE. Betuwsche gedichten 
door B. van Meurs, Tweede vermeerderde druk. Utrecht, 
Wed. J. R. van Rossum, 1883. 

GERMANIA'S DICHTBLOEMEN, verzameld en over- 
geplant door B, van Meurs, Tweede vermeerderde druk. 
Kuilenburg, Blom en Olivierse, 1883. 

Pater van Meurs behoeft ons hart niet meer te stelen, 
het is zijn sedert jaren; hij heeft het veroverd door 
zijne voordrachten, veroverd door zijn persoon. Door 
zijn persoon bovenal; want dien gaf hij ons te genieten 
in voordracht zoowel als in schrift. Het geheim zijner aan- 
trekkelijkheid ? Eilieve, bedenk dat een dichter van ^den 
echten stam (hoeden af voor den auteur der bovenstaande 
bundels !) slechts zichzelf behoeft te wezen en voeg er bij, 
dat Pater van Meurs die kunst, — het is er eene, geloof 
het vrij! — uitnemend bezit Daar ligt meer subjectiefe 
in zijne voortbrengselen dan men aanvankelijk zou meenen. 
Mogelijk speelt nadere bekendheid *met den dichter mij 
parten; zeker is het dat ik voor mij, achter het hupsche, 
het altoos keiuig bevallige traliewerk zijner volzinnen en 
strofen, telkens en telkens alweder, naar den aard van het 
lied, een paar oogjes zie glimmen of tintelen, waar geheel 
eene ziel uit spreekt. En die ziel, den hemel zij dank, het is de 
zijne: »ein wenig Klang, ein wenig Wohllaut und Gesang" — 
(geen enkel zijner stukjes gaat zich aan lengte te buiten; 
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de dichter weet dat ook literarische kippen op stok gaan 
klokke zeven!) »ein wenig Klang, ein wenig Wohllaut 
und Gesang und eine ganze Seele." 

Germanicis dichtbloemen en Kriekende Kriekske, zeld- 
zaamheid in het Holland onzer dagen, verschenen ten 
tweeden male. De bundel vertalingen had negen jaren van 
noode om het zoo ver te brengen ; de oorspronkelijke ge- 
dichten nauwlijks vier. Daar stgtan ze weder voor ons, die 
goede vrienden vanouds, uitgedost in een keurig, fleurig 
gewaad. De eene zoowel als de andere bundel mag een 
triomf heeten der vaderlandsche pers, zoo rijk reeds in 
zegQ. Besteed een negentigtal centen aan elk hunner en 
ge kunt de boekentafel uwer salon versieren met iets, dat 
de aandacht van menig bezoeker zal trekken en u dan 
stellig een compliment doen oogsten over de fijnheid van 
uw smaak. 

Opmerkelijk is het hoe uiteenloopend de stemmen zijn 
over deze gedichten. Uiteenloopend, niet in wreveligen zin, 
alsof A, (ik spreek van lieden die oor hebben en hart) 
alsof A er mee dweepte en B ze versmaadde; maar uit- 
eenloopend in zoo verre onder bewonderaars van gelijk 
gehalte en gelijke warmte, gij er nauwlijks twee zult treflFen, 
die u dezelfde stukjes aanwijzen als de bloem der verza- 
meling. Om maar iets te noemen van het vele, ziehier: 

T IS MET HAAR GEDAAN. 

De dokter vuult 'et pulske slaon 
En duut den vaoder stil verstaon, 
DS *t met zien dochtertje is gedaon. 

»WS. het de dokter oe gezeid?" 

» »Hie zei : je bint 'en zuute meid !" " 

De vaoder keert zich um en schreit. 

Rien que cela\ twee stroofjes, drie rijmpjes, maar ... . 
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»eine ganze Seele." Ik ken er wien het aandoenlijk stukje 
tranen in de oogen lokt, edele tranen! UMand's wereld- 
beroemd Mutter und 'Kind heeft geen hooger recht op 
bewondering. 

Doch zie, ik blader een weinig verder en nauw lacht 
op bladz. 17 Het Bruidje mij tegen, of ik hoor de be- 
wonderaars van zoo straks mij toefluisteren, — allerwei- 
sprekendste uitdrukking van enthousiasme è huis clos — 
» misschien is dat nog mooier!" Oordeel zelf: 

HET BRUIDJE. 

Er was processie ien de kerk. 

Ons zevenjaorig Truitje 

— WS zag ze er lief en snoepig uut! — 

Trok mee veur 't eerste als bruidje. 

Heur stemmig kleedjen, afgezet 
Met zijen lint en kantjes — 
't Was allemaol zoo haogelwit, 
Zoo wit jao as heur tandjes. 

Heur blond en krullig kupke droeg 
Een sluier met 'en kroontje 
Van rooie reuskes, net zoo schoon 
Als 't reusken op heur koontje. 

Um 't kerserooie munje liep 

Een trekske van een lachje; 

Heur eugskes straolden blauw 'en klaor 

Krek as 'en zunnig dagje. — 

Een maond daomao. Weer was ze in 't wit, 
Weer droeg heur kupke 'en kroontje: 
Maor nauw van reuskes net zoo bleek 
Als 't reusken op heur koontje. 
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Stil lei ze in 't geele kistje neer 
Met de eugskes toe, ons Truitje. 
Heur zieltje trok veur 't eerste mee 
len 't hemeltjen as bruidje. 

Is er reiner of dieper klank in wat den naam van Re- 
boul onsterfelijk maakte: L'Angeet l* en fant} ^wenwely va 
de nieuwe uitgave hebben de parels der oude (Kriekende 
Kriekske, Moeders slaopliedeke, Onder 't appelen schellen. 
Kiek door is ie weer, V Is met hoor gedaon, Hei Bruidje^ 
Hoe ^en droom uutkwiem, Allerzielendag . . . we zijn pas 
op bladz. 33 — wie kan alles noemen?) mededingers ge- 
kregen en geduchte, ik kan 't u verzekeren. Wilt ge u 
overtuigen? Ga te gast op het lieve boekje; lees en her- 
lees : Op Moetjes graf, 's Winters op 7 kerkhof, Een ge^ 
liekenis, Van 't jaor, wat meer gij wilt, en uw hart zal 
den dichter dankbaar wezen, die u zoo groote en zoo reine 
genietinge schonk. 

Zoo reine genieting: immers ook dat verdient opmer- 
king, dat de Eerw. Pater van Meurs liederen zong op de 
teederste aandoeningen van het menschelijk hart en toch 
nimmer het sensualisme huldigt, waaraan zoovele dichters 
helaas! hun wierook brengen. Dat getuigt van rijkdom. 
Wij weten nu eermiaal, hoeveel wortelloof er schuilt tus- 
schen de lauweren, die menig zanger vergadert of althans 
waant te vergaderen, als hij op banale wijze het liedeken 
zingt van Grrietje en van Louw 

Het had den schijn alsof ik slechts sprak van Krie- 
kende Kriekske', van de GermanicHs mocht ik hetzelfde 
zeggen. 

Steviger papier — natuurlijk het zijn Germanen: de 

Mogol trekt in die verzen ter jacht; meer dan 300 ruiter- 
looze rossen (aangrijpend gezicht !) rennen er ' over Gra- 
velotte's slachtveld; de fiere jongeling vraagt er een 
zwaard en — GeibeFs krokodillen kwakken er in 't ronde. 
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Toch ook een aandoenlijk zachte letter, als passend is bij 
zoovele stukjes vol aanminnige teederheid en hartverhef- 
fende weemoed. Kent gij »het stervende kind?' 



\*y 



't Heeft stil aan haar harte 

Zich nedergevlijd, 

En weet niet wat smarte 

Dat moederhart lijdt. 

Op lippen en wangen 

Heeft bleekheid vervangen 

Het liefelijk rood. 

Wat spellen die lachjes ? . . . . 

Het kindje wordt zachtjes 

Gekust door den dood. 

Lees en geniet: £>e Postiljon, Twee voor éen, De koe- 
koek, Een zomernacht. Ongestadig, Des ruiters afscheidy 
Avondlandschap, De lustige muzikanten en zoovele ge- 
dichten meer, treffend van gevoel en bekoorlijk door rhyth-- 
mus en dictie; mogelijk wordt de bundel u een gelief- 
koosd vade-mecum, dat u op uw pad vergezellen zal als 
hartelijk en talentvol vriend, een vade-mecum, dat u ver- 
kwikking z£j bieden in het vaak radeloos dorre leven. 

Een genot is het mij het oordeel te gunnen meedeelen^ 
door een veteraan onzer letterkunde in een particuUer 
schrijven uitgebracht, reeds bij de eerste verschijning der 
Kriekskes in 1879; ^het geheele boekje is eene aaneenscha- 
keling van juweeltjes, waarvan het niet mogelijk is het 
kostbaarste aan te wyzen." Zulk een woord uit zulk een 
mond behoeft geen commentaar. Het diamantschrijn, dat 
den bezoekers tegenfonkelt op de Amsterdamsche ten-^ 
toonstelling, spreekt voor zich zelf. 

Of er gevonden zullen worden, die weigeren bovenstaand 

woord te beamen? Wie zou het betwijfelen? Daar zijn 

.... D y a There are. . . . Hoe zal ik mij uitdrukken? 

Daar zijn, helaas, menschen die ossenhorens hebben voor 
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gevoelsorganen. Wie zal hun het recht ontnemen die ho- 
rens op teedere rozenblaren te beproeven? Wie hun de 
vrijheid misgfimnen van uit te loeien: »Heb je die twee 
nieuwe boeken van Van Meurs gezien? Ze bennen mooi 
gedrukt, maar ik vind er niet veel aan. Poëzie, eigenlijke, 
hooge poëzie zit er niet in!" Gelukkig zal de nachtegaal, 
die Bemard van Meurs heet, blijven zingen; gelukkig zal 
de aanvallige roos zijner dichtkunst blijven bloeien en 
geuren; geuren en bloeien vele jaren lang, zonder in het 
minst gedeerd te worden door het machteloos geloei, dat hier 
knaagzieke afgunst, ginds onverduwbaar bewustzijn van 
eigen onvermogen dien horendragers, (of wilt gij da,t ik ze 
gekortwiekte hanen noem, koningkraaiend in de sferen der 
middelmatigheid?) uit schorre keel en onvruchtbaren boe- 
zem perst. 



17 Mei 1883. 



RIJM EN ZANG. 



(Zesde druk.) 



Pater van Meurs zal de eerste wezen om te erkennen 
dat, indien de zesde druk van ^Rym en Zang" niets dan eene 
herhaling ware van vroegere uitgaven, het boekje weinig 
of niets zoude bijdragen tot vermeerdering der letterkim- 
dige vermaardheid van zijn schrijver. ^Ukland'\^Germa- 
nia's dichtbloemen" en ^Kriekende Kriekske*\ het laatste 
bovenal, hebben ons zulk een grooten dunk gegeven van 
zijn dichterlijk talent; hebben ons, te zijnen opzichte, zoo- 
zeer gewend aan keurigheid van taal, vlekkelopsheid vstn 
rijm, fijnheid van geest en teederheid van gevoel, dat wij 
het meerendeel der stukjes, die voorkomen in het oude 
^Rym en Zang*\ slechts in zoover een goed hart toe- 
dragen, als zij ons de eerste schrede veraanschouwelijken 
van een dichterlijken dichter; in zoover zij ons derhalve 
gelegenheid schaffen, om den gang eener hoogbelangrijke 
letterkundige ontwikkeling voet voor voet te volgen. 

De brief aai;i de Directie der Maatschappij »De Katho- 
lieke Illustratie," welke op de eerste bladzijde dezer nieuwe 
uitgave staat, geeft mij het recht aldus te denken en te 
spreken. » Sedert meer dan zes jaren", meldt de schrijver, 
»is van den vijfden druk, dien het bundeltje in 1876 be- 
leefde, de oplage van 2500 exemplaren uitverkocht; en 

II 
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niemand heeft mij tot hiertoe kunnen aftrekken van het 
vreemdsoortig besluit, het boekje niet meer te herdrukken." 
Het voorstel echter van een liefdadig doeleinde lokte den 
dichter ditmaal zóo sterk aan, dat hij alle beweegredenen 
tot volharding in zijn besluit zonder werking liet en der 
Maatschappij toestond ^Rijm en Zang^' in het liclit te 
zenden; op voorwaarde nochtans, dat er minstens vijftien 
stukjes werden weggelaten. Van deze laatste bedinging- 
luidt het waarom aldus: » Omdat zij óf reeds opgenomen 
zijn in den tweeden druk van Kriekende Kriekske en 
van Germanicüs Dichtbloemen, óf het daglicht niet meer 
zien mogen." 

Die vijftien weggevallene [intusschen zijn door andere, 
welke nog niet verschenen of reeds elders geplaatst wer- 
den, vervangen; en »Rym en Zang" is door die wegla- 
tingen en die inlasschingen zoozeer van karakter ver- 
anderd, dat het waardig is geworden naast de vertalin- 
gen uit Uhland, naast Germania's Dichtbloemen, naast 
Kriekende Kriekske zelfs, eene plaats op het boekenrek 
in te nemen. De dichter beging dan ook volstrekt geen 
misslag, toen hij in het nog altoos geestige voorredetje, 
dat prijkt aan het hoofd aller uitgaven, het woord 
»rijmpjes ' in »verzen" veranderde, en in plaats van het 



vroegere : 



»Als u een lachje ontschiet 
Bij 't lezen van mijn rijmpjes" 

liet drukken: 

»Als u een lachje ontschiet 
Bij 'l lezen mijner verzen.'* 

Indien ik op dit oogenblik, in stede van voor een pro- 
zaïschen schrijflessenaar te zitten, op den dichterlijken drie- 
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voet van Delphi stond, zoude ik wellicht voorspellen, dat 
in eene mogelijke, liever gezegd in eene buiten twijfel nog 
eenmaal komende, zevende uitgaat, ettelijke stukjes den 
weg zullen volgen dergenen, die thans door den keuri- 
gen schrijver, zoo al niet ter snippermand gedoemd dan 
ten minste verdonkeremaand zijn. Rondweg immers 
verklaar ik, dat het mij een raadsel is, wat Pater van 
Meurs bewogen mag hebben om b. v. ^De bewaarschool" , 
^De Puik-bouffante, ^De neus" en n^Tusculum" in het 
leven te laten. Werd het eerste wellicht gespaard, wijl 
het eene zuurzbete herinnering bevat aan 's dichters jeug- 
dige jaren? Werd het tweede niet vernietigd, omdat het 
een offer is aan onvergankelijke vriendschap? Trad een 
muziekbeoefenaar met smeekende stem tusschen beide, 
toen de schrijver zich gereed maakte het derde te wor- 
gen? Moest eindelijk het vierde behouden blijven, naar- 
dien het tal van Culemburgsche oud-studenten, koopers 
van R., en Z..., smarten zou den lofzang te missen 
op het »beminlijk oord", waar zij zoovele prettige uren 
sleten ?....'.. Met den wijsvinger aan het mokkende 
voorhoofd vraag ik mij af, of wel eene enkele der rede- 
nen, die ik aangeef op de gis, van invloed mocht wezen 
bij den snoei- en schikarbeid, door den schrijver met zoo 
voortreffelijk gevolg volbracht. 

Uit al het bovengezegde blijkt ten duidelijkste, dat ik 
mij van harte verheug over de verschijning van het nieuwe 
boekje. Metterdaad wordt ons hier een dichtbundel ge- 
boden, waarop duizenden, naar mijn inzien, zich vergasten 
kunnen tot groot voordeel van hun verstand en hun hart. 
Of zijn tintelende dichtjes, als y>Hiep voorwaarts" (bl. 202), 
yjammerklacht van een aap" (bL 78), ^De Souffleur" 
(bl. 86), T>In een hoekske met een boekské^ (bl. 147), ifAcht 
buurvrouwen en zeven hoofdzonden"^ (bl. 161), De haar-- 
kundige^^ (bl. 171) en meer andere, niet geschikt om den 
geest te verruimen? Openen zij niet ons oog voor het 
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bespottelijke van veel »deuvige deftigheid"? Leeren zij 
ons niet, het grajppig gedachte in een geestig gewaad 
steken? Vergrooten zij niet onzen afkeer van boertige 
kortswijl? • 

Onder de geestige gedichtjes, welke het nieuwe bun- 
deltje van Pater van Meurs bevat, is er een, dat verdient 
in deze aankondiging afzonderlijk vermeld te worden. Ik 
bedoel ^Gesnapt" (bl. 68). In de keurige beoordeeling, 
welke Dr. Schaepman indertijd van Kriekende Kriekske 
schreef i), haalde hij ^Eenedokeligeuutkomsf^ z:èxveinweir- 
zekerde, een gedichtje mede te deelen, dat in dichterlijk 
gevoel gelijken had, maar in verfijnde wreedheid en Moe- 
digen spot door niets werd overtroffen. Zonder mij aan 
overdrijving schuldig te maken, geloof ik te kunnen be- 
weren, dat van het bovengenoemde ^Gesnapt*' iets der- 
gelijks kan gezegd worden. Daar is in dat uitwendig 
vluchtige en oppervlakkige stukje iets, dat den peinzenden 
lezer eene rilling jaagt door het hart. Zelfe wordt het ver- 
moeden gewekt, dat hier door den dichter honderdmaal 
meer gedacht en bedoeld werd dan geschreven. Mag ik 
u verzoeken even te luisteren? 



»Lief moesje, lief moesje! tijk, kijk, wat is dè,t, 
Dat hooge, dat groote, dat vierkante gat? 

Wat hangt aan die latten te wiegen? 

Wat zijn dat voor muisjes — die vliegen?" 



Zoo vroeg met verbazing een piepjonge muis, 

Die de eerste maal keek in den schoorsteen van 't huis. 

En moeder de muis lachte eens even, 

En begon toen verklaring te geven: 



I) Onze Wachter^ 1884 I. bl. 346. 



_J 
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»Dat is onze hemel! Nooit is daar gebrek 
Aan lekkere beetjes! Want metworst en spek 

Hangt vol, zoo je ziet, aan die latten. 

Ook zijn daar geen katers of katten." 

>En wat je ziet vliegen zoo zacht en gezwind 
Zijn hemelsche muisjes, zijn vleermuisjes, kind. 
Pas op voor de kat en den kater, 
Dan wordt je ook een vleermuisje later! 



tf 



De huiskat treedt in na dit waarschuwend woord — 
De muizen verschrikken en spoeden zich voort. 
De kat zet zich neer voor hun gaatje 
£n houdt met de kleine dit praatje: 

»Pas op voor de kat en den kater! zei moes; 
Ik zeg het haar na, want je weet ik heet poes, 

En poes speelt zoo graag met een muisje; 

Kom, liefjen, en spring uitje kluisje!" 

Er uit springt de kleine zoo dartel en vlug. 

Vergeefs roept de moeder haar lievling terug, 
En staat voor het gaatje te beven 
Bij 't zien van dit spel om het leven. 

De poes vlijt zich neder met loerenden kop 
En roerende staart — onverwacht springt zij op 
Om 't hipplende muisje te kippen, 
En streelt het en laat het weer glippen. 

»Och, fleemt zij, hoe vlug en hoe aardig ben jij! 

Warempel, een vleermuisje haalt er niet bij. 
Toe, loop nu weer gauw naar je moesje 
En breng haar dit zoentje van poesje!" 

Die taal maakt het hartje der moeder zoo week; 

Zij ziet hier geen vleitaal, geen valschheid of streek, 
En treedt voor den dag, vol verlangen 
Als moeder ook pluimpjes te ontvangen. 
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»Gesnapt!" zegt de wreedaard, die moeder en kind 
Met klauwen omklemmert en krakend verslindt, 

En wijsgeeren laat speculeeren 

Wat lessen hieruit zijn te leeren! 

Waarom het mij geenszins berouwt, een goed deel der 
ruimte, welke te mijner beschikking staat, met de aan- 
haling van dit gedicht te vullen? Niet enkel dewijl »G^^- 
snapf' op vereerende wijze getuigenis aflegt van Pater 
van Meurs' onberispelijk meesterschap over den vorm ; 
niet enkel wijl het stukje als volmaakt toonbeeld kan 
gelden van overeenstemming tusschen strofebouw en ge- 
voel ; maar ook en bovenal, gelijk ik reeds aanduidde, omdat 
misschien niet éen gedicht der gansche nieuwe verzame- 
ling ons zoozeer den diep-weemoedigen onderstroom van 
's dichters speelsche gedachten leert kennen. 

Velen dergenen, die zich in het dagelijksche gesprek 
als kundige beoordeelaars van dichters en dichtkunst willen 
doen gelden, zijn gewoon aan de oppervlakte der voort- 
brengsels te blijven hangen. Zij kennen geen »leedgevoel, 
dat ook door zwijgen welsprekend wezen kan." De leer 
der zinnebeelden is hun een geheim. Met glazige oogen 
kijken zij u aan, wanneer gij tot geestdrift gestemd wordt 
door het uitwendig kleine en guitige. Uit de hoogte huns 
waans zien zij met een botten glimlach op u neder, zoo 
vaak gij in een speelsch liedeke wat meer zoekt dan eene 
klucht, eene snakerij. Denzulken zij niet de lezing, maar 
de ernstige overdenking van » Gesnap f' aanbevolen. Wel- 
licht komen zij te eenigen tijde tot de gedachte, dat het 
stukje misschien waardig is naast het meest onberispelijke 
der symbolische liedjes van Goethe geplaatst te worden. 
Wellicht ook erkennen zij eenmaal, dat uit;, dit elftal 
strofen het onvergankelijke aroma geurt van honderd 
onuitgesprokene, maar in den geest des dichters levende 
en woelende denkbeelden. Wie de geschiedenis van eene 



RIJM EN ZANG. 167 



poes en twee muizen op zulke wijze verhaalt, moge, door 
hooger beginsel op den levensweg gesterkt, tot de geluk- 
kigen der aarde behooren, zijn boezem is gekneusd, tot 
bloedens toe, door het harde proza des levens; hij is 
dichter in den vollen en besten zin van het woord. 

Ik zal niet beweren, dat alle speelsche gedichten in 
^Rijm en Zang^' een diepen ondergrond hebben. Integen- 
deel. Ik behoef slechts titels te noemen als »Levt Zadoc,' 
» Graaf Drink^^ -f* Een mooie dag met een leelyke poets ^^ 
^Toespraak van Sinterklaas op een kostschool^ om den 
talrijken vrienden van Pater van Meurs in het geheugen 
te roepen, dat de dichter menigmaal schertst om te schertsen, 
niets meer. Laat mij evenwel oprecht wezen en hier bij- 
voegen, dat sommige dier lachende verzen mij minder 
dan half bevallen. Aan wien alweder de schuld, tenzij 
aan den dichter zelven, die in zijn nooit volprezen Krie- 
kende Kriekske, door liedekens als »De waarzeggende 
kwarteV\ » Onder V appelen schellen'\ ^De erste tokkeme- 
tief\ » Vaoder ^en dochter^', weet ik waardoor al meer ? 
den standaard van het koddige zóo hoog in de lucht heeft 
gestoken, dat alles wat er beneden staat, wanneer het van 
zijne hand afkomstig is, op ons den indruk maakt gelijk- 
vloersch te wezen. 

Maar ik zou ook spreken van hetgeen de nieuwe uit- 
gave van ^Rym en Zang'' aan het hart te genieten geeft, 

^In den herfsf' is de titel van een ernstig- weemoedig 
gedicht, dat reeds daarom een pluimpje verdient wijl het 
een meesterstuk is van welluidendheid. Hoe anders immers 
de zangerige klankmaat te noemen van strophen als de 
volgende : 



Op 't veld drijft, in stede 
Van 't golvende goud, 

Een zilveren nevel 
Zoo vochtig en koud. 
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En walmt door de bliren 
Van 't vaalwordend hout, 
Waar spinnen haar draden in weven. 

Verstomd is in 't loover 

Het zangrig geluid; 
De vogelen vloden 

Naar 't zonnige Zuid; 
Geen gaaikes meer gieren 

Haar moedervreugd uit, 
Terwijl zij de nestjes omzweven. 



^Aan eene jonge weduwe' en t> Grootje oonH Prinsesje^* 
zijn niet minder melodisch, niet minder aandoenlijk tevens. 
Toch moet het eerste, dat slechts gedachten bevat, welke 
in het hoofd van honderden kimnen opkomen, onderdoen 
voor het laatste, 't welk van eene oorspronkelijkheid ge- 
tuigt, die het dichttalent van Pater van Meurs, onder zeker 
opzicht althans, tot eenling stempelt in ons vaderland. Wie 
is Nederlander met geheel zijne ziel, en voelt zijn oog niet 
vochtig worden, als hij het oude moedertje, bij het staren 
op het portret der kleine Wilhelmina, hoort zuchten: 

't Erste schouwen 
Deê me schrauwen — 
'k Zal oe zeggen, kiend, waarum: 
Kroonprins Willem hê'k veurdezen 
Ook geschouwd ien 't kienderwezen .... 
Sprekend liekent gij op hum! 

't Eigenst vleugske 
Ien 'et eugske, 
't Eigenst lachsken um den mond: 
't Eigenst rank en slank postuurke, 
Recht en vaststaand as 'en muurke, 
't Eigenst kupke rond en blond. 
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Wat we al dachten 
En verwachtten 
Van da jungske, zoo geliefd! 

Hij, ochem ! is ons ontvallen 

Gij bint nou geliefd van allen, 
Bluumke d^ nog overblieft! 

Ziedaar wat men noemt van tranen zwellende verzen; 
ziedaar wat een onsterfelijk gedicht verdient geheeten te 
worden. En hoe geheel Hollandsch is dit lied! Op hoe 
warmen toon spreekt er de hartelijke, vertrouwelijke ge- 
negenheid uit, welke het Nederlandsche volk het Huis van 
Oranje, zijn Doorluchtig Koningshuis toedraagt! Gewis, 
eene natie, die oor en hart heefit voor zulke klanken (en 
ons vaderland heeft bewiezen die te bezitten, toen het 
tooverachtig fraaie liedje van Pater van Meurs op de breede 
bladzijden der Katholieke Illustratie zijn intree deed in de 
wereld) is wars van de beginselen der anarchisten. In de 
ziel haars konings mag het zoete besef leven, dat hij in 
waarheid de vader is van zijn volk. 

Stond het aan mij eene keurlezing te vervaardigen uit 
^Rym en Zang"', ik zou, behalve de reeds genoemde en 
geroemde gedichten, » Op de stoomboot" (blz. 137) aanhalen, 
1^ Moeders Meizang" (blz. 144), ^Aan de baker van Hilde- 
brand" (blz. 222), -i^ Af gewonnen'' (blz. 2 1 7) en andere daar- 
nevens. Wie de geschiedenis der Nederlandsche letter- 
kunde van de laatste helft der negentiende eeuw volledig 
schrijven wil, zal verplicht wezen aan Pater van Meurs 
eene eereplaats te schenken onder de uitstekendste dichters 
van den tweeden rang; en elk der stukjes, welker titel ik 
aangaf, zal er het zijne toe bijdragen om de nakomeling- 
schap genoegen te doen nemen met die ordening van 
talenten. 

16 Aug. '89. 



DA COSTA'S MEESTERWERKEN. 



Voor het onderwijs en tot zelfoefening, met inleiding 
en aanteekeningen door B. Schelts van Kloostekhttis. 
I. Inleiding en tekst. U. Aanteekeningen. Leiden, 

A. W. SlJTHOFF. 



Den prozaïst laat ik buiten spel; maar wat den dichter 
Da Costa betreft: niets is makkelijker dan over hem te 
schrijven; niets is moeielijker tevens. 

Heb de uitgave van den heer J. P. Hasebroek op uw 
lessenaar : plaats een paar deeltjes der Literarische Fanta- 
siën van Huet er naast, het tweede deel der Kritische 
Studiën van Potgieter, de karakter-schildering door Al- 
berdingk Thijm, Pierson's gedenkrede, Koenen's levensbe- 
richt, en uw geest kan naar hartelust rondwandelen in 
een schier volledig gestoffeerd magazijn. Mocht gij gehoor 
geven aan de inblazing van een goeden engel en uwe 
kleine verzameling vergrooten met de onvergankelijk 
schoone lezing, die door Dr. Schaepman ten jare 1872 op 
het letterkundig congres te Middelburg werd voorgedra- 
gen; met de geestdriftige » Studie" van P. F. Th. van 
Hoogstraten; welke beiden, indien ik mij althans niet ver- 
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keken heb, door den heer Schelts van Kloosterhuis hetzij 
niet gelezen, hetzij onbillijkerwijze werden veronachtzaamd; 
dan bevindt gij u in tegenwoordigheid van nagenoeg 
alles, wat door een man van ontwikkeling, die Da Costa 
kent en derhalve liefheeft, verdiend gelezen en overdacht 
te worden. 

Uit de ^Inleiding" welke ^Da Costa' s Meesterwerken'' 
voorafgaat, is dan ook hoegenaamd niets te leeren door 
wie bovengemelde studiën in zich opnam. De vier en 
twintig bladzijden, welke zij vult, bewijzen enkel dat het 
waarheid is wat ik zeide: niets is gemakkelijker dan te 
schrijven over Da Costa, niets is moeielijker tevens. Wie 
tevreden is over zijn arbeid, wanneer hij enkele min of 
meer gelukkig gekozen gedachten van anderen aan elkaar 
kan rijgen, heeft slechts een denkbeeldig touwtje noodig 
en een weinig geduld. Wie den denkers belangstelling wil 
inboezemen, dient voor 't minst te zorgen dat hij een of 
ander nieuw gezichtspunt opene. Gij behoeft u echter 
Huet's »lier met éene snaar" slechts in het geheugen te 
roepen, om te beseffen, dat dit laatste, waar het Da Costa 
geldt, grooter geestesgaven vordert dan waarover A en 
B en C kunnen beschikken. 

Mocht de verzamelaar der » Meesterwerken" mij toe- 
roepen: »Mijn boek is niet voor lieden bestemd, die Da 
Costa reeds kennen;" — »Goed," zoude ik de vrijheid 
nemen hem te antwoorden, »maar dan is uwe inleiding 
hoogst onvolledig; en van de tien jongelui, of wie het zijn 
mogen, die gij u voorstelt te onderrichten, zullen er acht 
of negen na de lezing uwer bladzijden mozaïek geene 
drie mijlpalen gevorderd wezen op den weg der wijs- 
heid, terwijl zij er minstens dertig achter den rug moesten 
hebben om uw dichter ook maar eenigermate te kunnen 
genieten." 

^Da CostcCs Meesterwerken'' Opdat gij mij niet in de 
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rede zoudt vallen, terwijl ik bezig ben mijn gevoelen 
over den titel uit te brengen, stel ik voorop, dat het 
woord > meesterwerken" hier wel zal genomen moeten 
worden als in beteekenis aan » meesterstukken" gelijk. 
Geen' sterveling immers zal het in de gedachte komen, 
aan een gedicht als »Hagar" of »Aan Nederland" den 
naam van »werk" te geven, en andere voortbrengselen van 
Da Costa » stukken" te noemen. 

»Z)ö Costa! s meesterwerken!' dus. Wat eene schijnbaar 
onbeduidende spraakwending gevolgen kan hebben! 

Hadde de heer Schelts aan zijn boekje den titel gege- 
ven: ^Meesterwerken van Da Costa,' dan zou de lezer er 
in gedachte de woordekens »eenige" of » ettelijke" hebben 
vóór gezet ; en de critiek zou den bloemlezer, wat de keuze 
der stukken betreft, wellicht ongemoeid hebben gelaten. 
Hoogstens had deze of gene vitter twijfel kunnen oppe- 
ren over de rechten van: i> Aan Nederland in de lente van 
1844" en vragen met een frons, of er (de prachtige slot- 
strophen, die even goed afzonderlijk konden gegeven wor- 
den, niet medegeteld) niets aangrijpenders in de »Koni- 
pleete Dichtwerken" te vinden was dan deze, wat al 
te sterk naar een staatkundig sermoen zweemende, 
trocheeën. 

Maar de verzamelaar beging de onvoorzichtigheid op 
rug, omslag en titelblad te laten drukken: ^Da Costa s 
Meestenverken!\ wat gelijkstaat met ^Èsl de meesterwer- 
ken van Da Costa", wat geUjkstaat met een uitsluiten uit 
den meesterwerkachtigen kring van alle gedichten, die 
hier niet worden aangetroffen. 

Ik behoef niet vele woorden te verspillen. Laat wie mij 
leest en Da Costa kent, de titels aanzien der hier geboden 
stukken en voorts denken aan de ontzaglijk schoone lier- 
zangen: ^De stem des Heeren^\ ^Par^s'\ ^De Leeuw uit 
Juda'^ ^Aan Doctor Abraham Capadose^' en andere, welke 
altegader in deze verzameling worden gemist. Zoolang 
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niet bewezen wordt, dat de heer Schelts van Kloosterhuis 
het recht had den duimstok als werktuig te gebruiken 
ter bepaling van het al of niet meesterlijke van Da Costa's 
gedichten, is zijne inhoudsopgave van een boek, dat ten 
titel voert: ^Da Costa! s meestervoerkeri!' een slag in het 
aangezicht van den koninklijksten der negentiende-eeuw- 
sche zangers. Het boekje van den heer Schelts bevat: 
» Vyf en twintig jarev!\ -^Aan Nederland in de lente van 
1844", ^Hagai^\ ^Wachter, wat is er van den na^htf* 
^1648 en 1848", ^ De chaos en het lichf\ ^De slag by 
Nieuwpoorf\ 

»Op de ^Aanteekeningen'\ die het tweede deeltje vor- 
men, zal ik niet vele aanmerkingen schrijven. Het was 
eene goede gedachte ze rijk te maken aan citaten uit 
Da Costa zelven. Geene betere wijze van verzen toe 
te lichten is denkbaar dan den dichter zelven te laten 
spreken. 

Waarom de verklaarder Hasebroek navolgde en de 
voorafspraken des dichters niet onmiddellijk vóór de zan- 
gen deed drukken, op welke zij betrekking hebben, maar 
ze, tot grooten last van den lezer, altegader naar het 
tweede deeltje verschoof, verklciar ik niet te begrijpen. 
Ik meen, dat men Da Costa kan liefhebben, zonder juist 
door de wijze van uitgave zijner werken, hulde te bren- 
gen aan de vreemde manier, waarop hij zelf de gedichten 
van Bilderdijk in het licht gaf. 

Indien iemand uit de noot op vs. 58 van » Vyf en twin- 
tig jaren'' het gevolg trok, dat de heer Schelts van Kloos- 
terhuis een volslagen vreemdeling is in de sferen der 
dichterlijke verrukking, zoude het mij groote moeite kosten, 
ook met den besten wil ter wereld, een pleidooi te voeren 
ten voordeele van den commentator. Luister: 

»vs. 53. Wat dan nog zou zy zingen? — M. i. zon- 
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derlinge vraag, alsof een Dichter ware in gloed gezet, 
vóór hij (prozaïsch gezegd) »een onderwerp" heeft gevon« 
den, alsof niet veeleer zijn stof hem in vervoering bracht ! 
M. a. w. : hoogst waarschijnlijk is de conceptie van de 
kern voorafgegaan aan die van den voorzang!" 

Aan een prozamensch te willen duidelijk maken, dat 
hier eene groote en grove dwaling verkondigd wordt; 
verkondigd met al de klem, die uit het twee malen ge- 
bezigde uitroepingsteeken spreekt; zoude onbegonnen werk 
wezen en driemaal meer bladzijden vorderen dan mij ter 
beschikking gesteld zijn. Een dichter zoude er om lachen,, 
zoo ik mij de moeite gaf er een enkelen regel over te 
schrijven. Leze de heer Schelts Da Costa's »Aan de 
Poëzy" (II bl. i8o), »Gevoel" (I bl. 254), en ^Geestdrift"^ 
(II bl. 135); en late hij zich wijders eenige gedachten 
influisteren door Dr. Schaepman's onsterfelijk »In memo- 
riam". (De Wachter Jan. 1871.) 

Op het juist niet zeer aangenaam klinkende vs. 144: 
»JSn waarheden staan op, die als in 't graf verteerden^\ 
wordt als toelichting, zonder meer, door den commentator 
geschreven: -^Met den onder V stof begraven BybelV" 
En dat in het jaar 1888 onzer jaartelling! En dat, terwijl 
van Janssen's »Geschichte des Deutschen Volkes" reeds 

acht jaren geleden de zesde uitgaaf het licht zag ! 

Hebben wij hier te doen met plompe onwetendheid? 
Of moeten wij aan botte kwaadwilligheid denken, die 
zich verkneukelt in het te berde dragen van reeds meer 
dan half door roest verteerde leugens ? 

Luther werd geboren in 1483. Ten jare 1534 gaf hij 
zijne vertaling van den geheelen Bijbel uit, nadat in 1522 
het N. T., in 1524 de vijf boeken van Mozes verschenen 
waren. Weet gij wat er vóór dien tijd met »den onder 
't stof begraven Bijbel" geschiedde. Mijnheer Schelts ? . . . 
Tot op het jaar 1500 werd de Vulgaat in de Latijnsche 
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taal bijna honderd malen, in Duitschland alleen, gedrukt. 
Koburger in Neurenberg leverde niet minder dan vijftien 
uitgaven. Amerbach te Bazel gaf er, op tien jaren tijds^ 
1479 — 1489, negen. U weet, hoop ik, dat de Latijnsche 
tacd te dien tijde in veel riiimer kring gekend werd dan 
heden. En in de volkstaal? Van de Psalmen afzonderlijk 
bestaan tot op het jaar 15 13 nog elf, van de Epistels en 
Evangeliën tot op 15 18 nog vijf en twintig Duitsche 
edities. Eer Luther als hervormer optrad werd de geheele 
H. Schrift minstens veertien malen in het Hoogduitsch 
uitgegeven en vijf malen in het Nederduitsch. Belang- 
rijkheidshalve voeg ik er bij, dat de eerste Nederduitsche 
uitgave des geheelen Bijbels in Delft gedrukt werd ten 
jare 1477. Daar valt iets te leeren uit het reuzenwerk 
van Janssen, wiens stalen ijver zich zoovele moeiten van 
reizen en nasnuiFelen en afschrijven getroostte, om uit de 
vermaardste bibliotheken van Europa, waar nog exem- 
plaren der vóór-Luthersche Bijbels, in Latijn en in volks- 
taal beiden, te vinden zijn, de waarheid aan het licht te 
brengen. 

Ik eindig. Elke nieuwe uitgave der gedichten van Da 
Costa, zij het eene geheele, zij het eene gedeeltelijke^ 
verdient met dankbare blijdschap te worden begroet. 
Maar de drukkers moeten uit hunne oogen zien en tekst- 
bezorgers en verklaarders zoeken, die berekend zijn voor 
hunne soms moeielijke taak. Da Costa zelf zoude wre- 
velig worden indien hij wist, dat het samenstellen eener 
keurlezing uit zijne hartverheffende liederen aan een mensch 
werd opgedragen, die bij de majestueuze verzen: 

»'t Zija vijf en twintig jaar! — 't Kaaoa vaa Waterloo 
bromt in mijn ooren nog," 

en wat verder volgt, de opheldering dorst schrijven: »Hoe 
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kalm klinken, na de vurige anapaesten, deze alexandrijnen, 
t GEVOEL staat het woord af aan \ VERSTAND." 

En dezen verdorden de koude vingeren niet, toen hij 
de onzinnige woorden nederschreef ? .... o Muzen, ivaar 
blijft uw wraakgericht! 

9 Oct. '88. 



Broere's Dithyrambe op kt Allerkiligste, toegelicht 

DOOR 

J. C. ALBERDINGK THIJM S. J. 



Br oer e's Dithyrambe op het Allerheiligste, toegelicht 
door /, C. Alberdingk Thym S, /, is een keurig boekje 
van een goede honderd bladzijden, dat ten volle waar- 
dig is door duizenden te worden gelezen en bestudeerd. 
Op de vingers van een drietal menschelijke handen 
kan men de gedichten tellen, die dezen koenverheven 
lofzang, ik zeg niet overtreffen, maar evenaren, in diepte 
van gedachten, in breedte van opvatting, in hoogte van 
vlucht, in rijkdom, kracht en zuiverheid van taal. Wat 
Mgr. Gerbet »le dogme générateur de la piété catho- 
lique" noemde, het heilig en aanbiddelijk Sacrament des 
altaars, is er het voorwerp der bespiegeling van een 
dichterlijk genie; der bespiegeling, die, tot geestdrift ont- 
vlamd, zich van de aarde verheft om peinzend en aan- 
biddend weg te zwijmen voor den trqon des Allerhoog- 
sten, waar het apocalyptische zegelied klinkt: 

»Halleluja! Hij regeerel 
Hem zij heerlijkheid en kracht! 

Hem zij dank en lof en eere, 
't Schuldloos Lam, voor ons geslacht!" 

Ik sla de Encyclopaedie open van Winkler Prins en 

12 
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vind Broere's naam nergens vermeld. Ik grijp naar de 
Registers, op de Litterarische Fantasiën van Busken Huet 
en de geschiedenis der Nederlandsche Letterkunde van 
Dr. Jonckbloet-vergeefsche moeite. Ik klop aan bij Jan 
ten Brink's Geschiedenis der Noord-Nederlandsche letteren, 
in de 19; eeuw: »Broere thuis?" » Onbekend!" antwoordt 
de deurwachtster. Eindelijk ik raadpleeg de alphabetische 
naamlijst van J. P. de Keyzer's lijvige bloemlezing. Twin- 
tig, dertig grootheden, verzenmakers van den zestienden 
en zeventienden rang, steian er met hooge borst te pronken; 
Broere's glansvoUe naam schittert enkel door afwezigheid. 

Met oribeminnelijke naïveteit hebben al die heeren ver- 
geten of verwaarloosd melding te maken van een der 
grootste denkers en dichters, van een der oorspronkelijkste 
prozaschrijvers, die het kleine Nederland heeft voortgebracht 
gedurende al de eeuwen zijns bestaans. Tot hunne ver- 
ontschuldiging zij gezegd dat zij, zwijgend over Comelius 
Broere, niets anders deden als volgen de sleur. Luister naar 
hetgeen Prof J. A. Alberdingk Thijm ten jare 1868 te 
hooren gaf in de Handelingen der Maatschappy van Ne- 
derlandsche Letteren te Leiden : »Jaren aan jaren heeft 
niet ver van Leiden een man gewoond, die zeker tot de 
schitterendste geniën te rekenen wsis, welke op onzen va- 
derlandsche bodem het licht zagen. Hij was een wijsgeer 
van nature, een diep en vruchtbaar denker, doorbelezen in 
de schriften der heidensche wijzen, der kerkvaderen, der 
latere duitsche en fransche filozofen. Hij schreef een geheel 
eigen, echt-hollandschen, harmonischen, rijk gekadanseerden 
stijl. Als aesthetikus bizonder, als dichter, als begaafd met 
hemelsche aanblazing, stond hij zoo hoog, dat weinigen 
bij hem te vergelijken waren. Toch hebt gij hem nooit tot 
uw medelid benoemd, en eerst toen hij, toevallig, eene 
brochure, een » Bezadigd woord" richtte aan uw adres, 
hebt gij hem opgemerkt." 

Een fiksche en welverdiende tik in het deftig gelaat 
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der beschreven vaderen! Schudde hij het geweten wakker 
der miskenners van den zanger der Dithyrambe! Vol- 
strekt niet. In 1874 schreef Dr. Schaepman; » Broere's 
Dithyrambe is buiten een zekeren kring niet bekend. Laat 
ons niet twisten over de oorzaak dier onbekendheid; wie 
ze hoopt te verdrijven, zij gezegend in zijne hoop." En 
in de voorrede van het boekje, welks verschijning wij 
heden het voorrecht hebben te mogen aankondigen, 
luidt het uit den mond van den ZEw. Heer J. C. Alber- 
dingk Thijm S. J. : »Men zoeke in de volgende bladzijden 
geene poging om Comelius Broere nader te brengen tot- 
de toongevers in onze letteren-republiek, die hem tot 
heden niet kennen. Zulk eene taak ligt overigens buiten 
onze bevoegdheid, maar door wien ook ondernomen, zij 
blijft in ons oog wanhopig." 

Dit alles is ten zeerste te betreuren. Ware Nederland 
een veertig-^ een vijftigtal groote schrijvers rijk, groote 
schrijvers in den vollen zin des woords, dan zou het wel 
leelijk staan, er om welke reden ook, den eene of 
andere van te ignoreeren, doch met het stoute Jantje van 
Vader van Alphen kon men zuchten: 

■ 

Aan een boom, zoo vol geladen. 
Mist men vijf, zes pruimen niet; — 

nu het ternauwernood kan bogen op ik durf niet 

zeggen naar mijn inzien hoe weinigen, moest het wegkrui- 
pen van schaamte bij het zien, dat éen dier weinigen door 
zijne ofïiciëele oordeel-opdringers met koude halstarrigheid 
wordt miskend. 

En een groot schrijver was Broere metterdaad, al heeft 
hij er ook nimmer naar gestreefd bellettrist te worden, in 
den engen zin des woords. De talrijke prozastukken van 
zijne hand in het tijdschrift De Katholiek behooren zon- 
der eenigen twijfel tot het origineelste, het kernachtigste 
en fi-aaiste, dat in het midden der negentiende eeuw te 
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onzent geschreven werd. Het is zeer te bevreemden, dat 
een Nederlander het diploma in de vaderlandsche letteren 
bemachtigen kan, zonder ook maar het bestaan dier kloeke 
schriften te vermoeden. 

Ook als dichter was hij een man van geheel ongemeene 
gave, al ontbreekt aan de meeste zijner kleinere voort- 
brengselen dat keurig geacheveerde, dat volle volkomene, 
hetwelk een gedicht waardig maakt als pretiosum te 
worden nedergelegd in het heiligdom der kunst. Slechts 
terloops, om dus te spreken, werd in die kleinere stukjes 
de poëzie door hem beoefend en maar zeer enkele ver- 
schenen tijdens zijn leven in druk. Eene omstandigheid, 
die niet wegneemt dat er vele strofen in worden aan- 
getrofiFen, wier kernachtige diepzinnigheid opweegt tegen 
geheele bladzijden van door vaderlandsche kunstrechters 
bewierookte rijmers en lijmers. Luister naar die eene: 

De blijdschap die uw jeugd geniet, 

Neen, neen! zij is de hoogste niet, 
Ze is in de zorg u voorgezongen; 

Er is een heil, door leed bereid. 

Er is een vreugd, die tranen schreit, 
Een leven aan den dood ontwrongen. 

O prijs! o kroon! door deugd behaald, 

Waarom de smart als glorie straalt, 
En tranen boven paarlen blinken! 

Gij kwijnt niet weg, gij valt niet af, 

En praalt eens boven dood en graf, 
Waar zonnen gloeien, die niet zinken. 

Ja, reeds op aard wordt dat gesmaakt, ", 

Wat eeuwig, eeuwig zalig maakt. 
Wat nog uw jeugd niet werd beschoren: 

Het heil, door zorgen voorbereid. 

Waarbij het hart van blijdschap schreit, 
De vreugde uit leedgevoel geboren. 
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Van honderdmaal grooter en forscher talent intusschen 
getuigt het stoutelijk opgezette heldendicht Constantyriy 
dat als onvoltooid fragment werd achtergelaten en eerst 

ff 

jaren na Broere's afsterven door de redactie van De K<i- 
tholiek in het openbaar ter lezing 'geboden. Datar ligt in 
die zes of zeven uitgebreide zangen, ondanks de onvol- 
maaktheid die ook hier te bespeuren valt een weidsche schat 
verborgen. Een schat van hoogdichterlijke denkbeelden; 
een schat van dichterlijk gevoel en dichterlijke taal, die 
het alleszins der moeite waardig zoude wezen met den 
rijkdom van Bilderdijk's onvoltooid Ondergang der eerste 
warelcl te vergelijken. » Gebrek aan boeken, Indisch euvel!'' 
maakt het mij onmogelijk mijn bewering met fragmenten 
te staven. 

Het voortbrengsel echter, waarin Broere geheel den 
rijkdom zijner ontzagwekkende ziel deed schitteren; het 
voortbrengsel, dat ten eeuwigen dage eene bevestiging 
zal blijven der spreuk, die op zijn marmeren borstbeeld 
in de vestibule van het Hageveldsche Seminarium te lezen 
staat: Nulla tuum nomen delebit oblivio — » geen vergetel- 
heid zal ooit uw naam verdelgen" — is de Dithyrambe op 
het Allerheiligste, welke hij ten jare 1845 ^^^ ^^^ ^^^ht 
gaf. Als eenling staat zij in den lusthof der Nederlandsche 
letteren. Als eenling, niet slechts dewijl die letteren geen 
enkelen anderen waren dithyrambus rijk zijn, maar ook 
dewijl zij alleen in dien ontzaglijksten aller kunstvormen 
het verhevenste onderwerp der menschelijke poëzie heeft 
bezongen. Luister naar den aanhef: 

De glorie, niet die God zich schept in stargewelven, 
Of op een kring van wolken schiet, 
Maar die Hij eindloos in zich zei ven 

En uitstort en geniet: 
Het Licht uit Licht! Hij die, geboren 
Uit 's Vaders schoot, de scheppingskroon, 
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Wier kleuren Hem om 't voorhoofd gloren, 

Verwonnen heeft! Maria's Zoon — 
Hij, 't Woord, dat God en menschen hooien, 
Is, in zijn heerlijkheid, voor 's hemels zaalge koren 
't Alovertreffend loon. 



£n als 't geluid van donderslagen, 

Dat over de eeuw'ge bergen holt, 
Is 't Halleluja! 't wolkenjagen, 

Waarmee de luister zich ontrolt! 
Duizend, duizend stemmen mengelen 
Met den harpslag van Gods engelen 
't Onnavolgbaar bruiloftslied; 
Vleuglen ruischen, 
Cimblen druischen. 
Koren bruisen, 
Waar de lof bazuin uit schiet I 
Zee door zee! zoo gaan de zangen; 
En de sferen, die er hangen. 

Dreunend gaan in 't evenwicht — 
Voelen 's levens stroom ontspringen. 
Loeien uit haar vlammenkringen. 
Eeuwenmaat en lofgedicht! 



Een iegelijk zal toegeven dat de dichter het sizuur 
ingaat op klapperende schacht. Voelt gij u geneigd te 
reppen van ontzaglijke, van ontzettende, van verbijsterende 
schoonheid, die, in den eersten regel reeds, het begrip 
ontsteigert der wufte scharen, ik zal u niet wederspreken. 
De Dithyrambe is een gastmaal voor de ontwikkelden van 
geest. En zelfs dezen is het niet mogelijk de volle schoon- 
heid van dit Hooglied des goddelijken Liefdegeheims te 
genieten, indien de kille adem des ongeloofe de bloem van 
het Christelijk gevoel in hun hart deed verdorren. 

En de toon blijft zich zelven in koene verhevenheid 
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g-elijk, van den aanvang tot het einde. Hetzij de vreugde 
klinke, hetzij de weemoed niische, hetzij de kalme bespie- 
geling zachtkens golve, altijd hooren wij een maestro, die 
het speeltuig der taal, ook in de moeielijkste grepen, vol- 
komen meester is ; die ter uiting van de diepzinnigste ge- 
dachte telkens het ware woord weet te vinden ; het woord, 
dat van geestdrift tintelend komt aangevlogen, vereerd 
als het zich acht te worden uitverkoren ter vertolking van 
zoo ongemeen verheven gevoelens. 

Was het mij geoorloofd den drang mijns geestes te 
volgen, wetend dat ik spreek tot een publiek dat de 
Dithyrambe misschien niet kent, bracht ik geheel het 
lied ten gehoore. Vergenoeg u met de volgende schilde- 
ring van den laatsten dag: 



Eens eindt de worsteling der tijden, 

Vervult zich 's werelds barensnood; 
Scheidt goed van kwaad, en vreugd van lijden, 

En eeuwig leven van den dood! 
Eens scheurt de wraakbazuin de wolken; 
En, bij het angstgeschrei der volken, 
Galmt luider steeds haar schrikbaar uitgehaalde toon! 
Daar stort het zonlicht van zijn troon! 
Daar verwarren 
Zich de starren, 
Zwicht natuur! 
Grijpt met vuur 
Om des aardrijks krakende assen: 
De oceaan huilt in zijn plassen! 
Aller elementen kracht 
Vecht in vlammen! Uit den nacht 
Spuwt de brand, met vonkenloover, 
Bliksemstraal en -slag te voor! 
Rolt bergen over, 
Afgrond door! 
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Tot het eerste rotsgesteente, 

't Diep gebeente 
Van de wereld, dondrend kraakt 
£n in laaie vlammen blaakt! 



Doch genoeg om de minnaars van het waarlijk verhe- 
vene belust te doen worden op nadere kennismaking met 
Nederlands eenige dithyrambe; met het stoute lied, waar- 
van Dr. Schaepman zeide: »Wie de Dithyrambe kent, 
heeft ze sinds lang bewonderd en liefgehad; haar inhoud 
is geworden tot het beste deel van zijn geestesleven". 
Heerlijke lofspraak! 

Teekene verzet aan wie wü tegen de stelling, dat 
Broere zich door dezen eenling waairdig maakte een eere- 
zetel te beklimmen naast de grootste dichters ter aarde, 
wij volharden in ons gevoelen en roepen uit: niet de wet 
van het multa, maar die van het multum bepaalt der 
stervelingen verdienste in de sferen der waarachtige kunst. 
Eene enkele kathedraal, machtig, grootsch en verheven, 
als die welke het genie van Erwin von Steinbach en Ge- 
rard von RUe uit den grond deed rijzen, waarborgt een 
meester de onsterfelijkheid. Zulk een kathedraal heeft Cor- 
nelius Broere zijn onzichtbaren God ter eere gebouwd; 
en trots alle miskenning van officieële kunstrechters, wier 
bekrompenheid het niet eens der moeite waardig acht 
naar het bestaan van het meesterstuk te vorschen, wordt 
ten eeuwigen dage waarheid gesproken door het woord : 
Nulla tuum nomen delebit oblivio! 

Ik herlees mijne aankondiging en bespeur, dat ik ver- 
geten heb mijn vriend Alberdingk Thijm geluk te wen- 
schen met den even fi'aaien als leerzamen arbeid, dien hij 
volbracht. Hij aanvaarde de lofspraak en de dankbetui- 
ging, welke hem hier, namens alle vrienden en vereerders 
van Broere, wordt geboden. Ik weiger volstrektelijk in 
twistgeding te treden over deze of gene verklaring van 
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dezen of genen regel, en zeg enkel: vinde zijne keurige 
uitgave haar weg; ontvlamme zij talloozen in liefde voor 
een der heerlijkste monumenten der Nederlandsche dicht- 
kunst; worde de firma C. L. Van Langenhuysen, die het 
waarHjk prachtige boekje voor den geringen prijs van 
/^o.75 verkrijgbaar stelt, weldra genoodzaakt eene tweede 
oplaag ter perse te leggen. 



3 Aug. '92. 



ALBERT VERWEY, Eene inleiding tot Vondel. 



Van de vier boeken, welke de mail mij gisteren bracht, 
werd Een inleiding tot Vondel door Albert Verwey,A/lev,I 
het gretigst door mij ter hand genomen, het driftigst open- 
gesneden. Voor geruimen tijds reeds had een oranjekleu- 
rig prospectus van den Amsterdamschen uitgever W. Ver- 
sluys ons gemeld, dat er een werk van Verwey in aan- 
tocht was, bestemd het lezende Nederland »den mooien 
Vondel" te doen zien; » Vondels mooiheid te Aoen voelen"; 
»Vondels mooiheid toegankelijk te maken door een spel- 
ling die ons doorzichtig is." Onze aandacht was derhalve 
gespannen, hoog gespannen. Wat drommel, vroegen wij 
ons herhaalde malen af, wat drommel heeft de dichter van 
het malle Persefone met den emstigen Vondel uitstaan? 
Welke » moedigheid" zou hij er in ontdekken? Woei hem 
uit Lucifer, uit de Altaargeheimenissen, uit Palamedes 
of welk vorstelijk dichtwerk ook, het zaadje in den boe- 
zem, waaruit als » mooiheid" gevente potsierlijkheden en 
paskwillen: Spooknacht, Rouw om het jaar en wat dies 
meer zij, ontsproten? 

Tot laat in den nacht hebben wij gelezen om het cint- 
woord te vinden. Reeds vroeg in den morgen zaten wij 
te peinzen. Ontelbaar vele wolkjes stegen op uit onze ge- 
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dachtenwekkende goudsche, maar geen enkel hunner 
schonk verklaring. 

Het gronddenkbeeld van Verwey staat of schijnt althans 
uitgedrukt te staan in de eerste regels van zijn eerste 
hoofdstuk: »De dichter die de schoonheid van het heelal- 
leven in zich voelt sterker dan iemand anders, wordt er 
door gedrongen tot uiting, en zooals hij de harmonieën 
die in die schoonheid zijn, weergeeft door harmonieën van 
melodische geluiden, geeft hij de vormen waarin ze hem 
zichtbaar wordt weer door verbeelde vormen, voor zijn 
gevoel er aan gelijkwaardig, en die hij oproept voor zijn 
eigen verbeelding en die van anderen, door die door hem 
gebruikte geluiden-zelf in verband met den zin die hun 
inhoud is — want woorden zijn geluiden — kunstig en 
gevoelig voor zijn doel gecombineerd. De verzen vaneen 
dichter dus zullen in de eerste plaats een feest vóór de 
ooren, en in de tweede plaats door de ooren voor de ver- 
teelding zijn." 

Op de » harmonieën van melodische geluiden" valt in 
deze tamelijk duistere en schroomelijk leelijke samenflan- 
sing van woorden de nadruk. Op eenmaal worden wij door 
den Nieuwe-Gidsiaanschen aestheticus naar het hoekje der 
zoogenaamde Klangmalerei gedrongen; een hoekje waar 
wij de woorden: »le rhythme des mots, voila Ie tout de 
Tart" als hoogste levensspreuk op den wand geschreven 
aantreffen. 

Al aanstonds dan ook werd Vondel geprezen, niet we- 
gens den ontzaglijken omvang zijner gedachten, niet wegens 
de peillooze diepte van zijn gevoel, niet wegens den ma- 
teloozen rijkdom zijner verbeelding, niet wegens de be- 
wonderenswaardige harmonie van geheel zijn dichterlijk 
wezen, — maar om zijn »liefde voor blanke en roode, 
prachtige en ompronkte woorden, die — elk van hen — 
hem zóo waard zijn, dat hij het weefsel van zijn verzen 
nooit zoo eng wond ot hij kon ze er tusschen steken en over 
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Strooien, als losse, geplukte bloemen, alleen om hun g"eu- 
rende mooiigheid." 

Mijne lezers bemerken dat de heer Verwey uit het rijk 
der geluiden ' is overgesprongen in dat der geuren en 
kleuren. Hoe dit klopt met het voorgaande: »de verzen 
van een dichter zullen dus in de eerste plaats een feest 
voor de ooren zijn," is mij niet recht duidelijk. De schrij- 
ver haalt een vijftiental treffend schoone regelen aan uit 
Uitvaart en Treur dicht van Henricus den Groote: 

ziet hoe eens konings roem 
En blijdschap eer verwelkt dan een versierde bloem, 
Die *s morgens vroolijk bloost en 's avonds leit vertreden. 

Dus rees tot Sint Denijs den blijden dag, besloten 
Tot Medici's triumf, — waarvoor de schoone Mei 
Heur bloemen allezins op 't aartrijk als een sprei 
Had verwig uitgespreid, en rijkelijk gegoten. 

Henrici schoone bruid, 

Die met heur witte hand en vingeren ompeerelt 

Den scepter .... 

en zegt, als om den schakel aan te wijzen die kleuren en 
klanken verbindt: »Open, klaar en open, als pas openge- 
gane bloemen, zijn, ook hier al, zijn mooie woorden. Wie 
die verzen leest en maar hun maat houdt, en, maar zich 
ruimte geeft, — want maat dat is ruimte, dat is vrijheid 
en gemak van zich gaan laten, — die zal uitrustend lang 
op Vondels è's, ee's en ie*s, a's, o's en ij's zich varen 
voelen, en hun koelte voelen en hun openheid inwonen, 
en met den aard van Vondels mooiheid zal hij in-eens 
ook Vondels grootheid weten, als wie op de maten van 
zóo-stijf gescholden Alexandrijnen als over de deiningen 
van een bebloemde zee te gaan lijkt, vreugdelijk aarze- 
loos en onverbleekt." 

Nog enkele vingerwijzingen om te bedieden waarin 
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bovenal door den heer Verwey het » mooie" bij Vondel ge- 
zocht wordt. Als commentaar op de regels: 

Cupido en de Dood zich leiden om te slapen 
In een zacht bloemendal - — 

schrijft hij: »Als een dichter schildert doet hij het niet 
met woorden maar met letters. » Cupido en de Dood": aan 
de zachte d-deining voelt men al het liggen gaan, en in 
de 1-golving: »zich leiden om te slapen" de slaapzoekende 
beweging. Niet het woord » bloemendal" schildert hier, 
maar de letters d en 1." 

De Kruisberg wordt een kostelijk spel geheeten van 
een koninklijk kunstenaar, met blanke en roode, koele en 
ronde woorden; een verbeeld festijn van een fijnproever 
van mooiheidsklank. 

Van Kinderlijk of Constantijntje luidt het: »Ik weet 
geen vers waarin de hoogste en innigste klanken: ij, i, 
è, door de simpele werking van zachte medeklinkers waarin 
ze overgaan, verdiept door de zoet-smartelijk-heerlijke 
lang-luidingén, zoo alles heeft van een blik uit in de hef- 
tige genotsvreugd wegzwijmelende oogen." 

Genoeg. Dat is geen ernstig verklaren van Vondel's 
schoonheid; dat is kinderachtig spelen met kinds che ge- 
dachten; dat is vasthechten aan toevallige uitwendigheden, 
om mij dus uit te drukken, en die uitwendigheden tot den 
rang van hoofdzaak verheffen ; dat is den dichter verlagen 
tot knutselaar: dat is hem bedoelingen toeschrijven, die 
nooit of nimmer de zijne waren. 

Of begaan wij een misslag door van » schoonheid" te 
gewagen en wil de heer Verwey met zijne » mooiheid" 
en zijne » mooiigheid" enkel op het phonetische in Vondel 
wijzen ? 

Ik wil gaarne de eerste wezen om te ontkennen, dat 
de taal van Vondel, evenzeer als die van welken deugde- 
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lijken dichter en welken grooten prozaschrijver ook,, 
menigmaal treft door schoonheden, wier bron of oorzaak 
verborgen ligt voor wie niet is ingewijd in de geheimen 
van hun idioom. VoortreflFelijk dan ook wordt het door 
mij geacht, dat de heer Verwey pogingen in het werk 
stelt om dat verborgene te ontsluieren. Maar hij drijve 
de spitvondigheid niet te ver; bovenal hij legge in het 
uitwendige niet de kracht des dichters. Ik vrees ten zeerste,, 
dat zijn Inleiding tot Vondel den meesten dergenen, die 
er den schrikbarend hoogen prijs van ƒ" 7.20 aan wagen^ 
eene groote teleurstelling zal berokkenen. Hadde hij er 
zich toe bepaald, op redelijken toon de klankgeheimen van 
sommige regels en sommige strofen in Vondel te ver- 
klaren; hadde hij ons doen zien, hoe ook Bilderdijk's, hoe 
ook Da Costa's, hoe ook Potgieter's, hoe ook Schaepman's 
taal aan talentvolle klankmenging een groot gedeelte harer 
schoonheid te danken heeft; beter nog: hadde hij in hel- 
dere volzinnen eene leer opgezet over de euphonie en door 
aanhalingen uit allerlei dichters en prozaschrijvers bewezen,, 
dat in de harmonie der klanken en in de schakeering der 
medeklinkers dikwerf het ik-en-weet-niet-wat schuilt, het- 
welk ons, afgezien van het aangrijpende der denkbeelden, 
in een goed geschrift bekoort en treft; — dan hadde hij 
een leerzaam boek ten papiere gebracht, waaraan werke- 
lijk groote behoefte bestaat in ons vaderland. Niet éen 
immers op de honderd, die zich getooid wanen met den 
mantel der ontwikkeling en der beschaafdheid, heeft besef 
van wat ik noemen zou de genetische kracht der men- 
geling van beurtelings harde en zachte, stoute enteedere^ 
snijdende en streelende, brandende en strookende Neder- 
landsche klanken. 

Dat is niet geschied. De heer Verwey waant zich ge- 
roepen, wat hij noemt »het allermooist-wezenlijke" aan 
elkaar te rijgen met korte aesthetische beschouwingen, die 
in malle woorden den schijn hebben te willen verkondigea 
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dat Vondel's dichtwerken enkel recht hebben op uitwen* 
dige, op klank- en kleurenschoonheid te bogen. 

Dit mag, dit kan niet worden gezegd. Het is strijdig 
met de waarheid; het is strijdig met de allereerste begin- 
selen van ook de minst enghartige schoonheidsleer. Het 
ontrukt aan Vondel juist datgene waardoor hij Vondel is r 
een dichter, die de verhevenste en diepzinnigste gedachten 
uitdrukt in de edelste, de eenvoudigste, de minst gezochte 
en meest kristalheldere woorden. 

Zelfs zou men de vraag kunnen opperen, of het den 
heer Verwey wel ernstig gemeend is te verkondigen wat 
hij verkondigt. Ontlokt Vondel's methode hem oprechte 
kreten van zieleweelde, waarom dan in eigen voortbreng- 
selen dermate van Vondel's schrijfwijs afgeweken ? Waarom,, 
in proza en poëzie, gekunsteldheid te koop geboden in 
stede van eenvoud, duisternis in stede van helderheid, pot- 
sierlijkheid in stede van ernst? Waarom de kunst ver- 
laagd tot een goochel- en guichelspel, dat, zelfs in Eene 
Inleiding tot Vondel en te midden der prachtigste citaten,, 
zinnen voor ons oog doet zwirlen, die, in nabijheid van 
Vondel's vorstelijke waardigheid, den indruk maken van 
beschonkene kinkels? 



18 Juli '92. 



Een bundel liederen en gedichten van E. y. Potgieter. 
Bijeenverzameld door yok. C. Zimmerman, Derde, goed- 
koope druk. 

Haarlem, H. D. TfEKNK Willink 1891. 



In hetgeen Busken Huet over Potgieter geschreven heeft, 
viert de kunst van den scherpzinnigen auteur der Litte- 
rarische Fantasten en kritieken, mijns inziens, haar hoog- 
sten triomf. Om de prachtige aankondiging van het Proza 
in 1864 stilzwijgend voorbij te gaan, de fijne ontleding 
der kritiek in 1885 ongemoeid te laten en van de warme 
aanbeveling der poëzie in 1869 niet te reppen, z^^ ik dit 
eene: iets fi-aaiers dan de Persoonlijke Herinneringen is 
er op Nederl3.ndsch prozagebied niet aan te wijzen. Op 
gevaar af van beschuldigd te worden het onderwijs der 
landstaal in enghartige richting te willen stieren, uit ik 
den wensch dat zij als handboek worden ingevoerd op 
alle scholen, waar onderricht is te geven in Nederlandsche 
taal en NederlaLndschen stijl. Indien een jonkman van talent 
gedurende de jairen zijner vorming telken dage een paar 
bladzijden der zeven-en-negentig las; indien hij het vlin- 
derachtige zijner natuur aan banden legde en zich tot die 
lezing bepaalde ; indien hij den moed had naar de pén te 
grijpen en geheel het boekje langzaam over te schrijven ; 
indien hij zich geweld aandeed, het van buiten leerde en 
andermaal ten papiere bracht, — het is mijne volle over- 
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tuiging dat hij op twintigjarigen leeftijd den^ vorm volko- 
men meester, als zelfstandig schrijver zou kunnen optreden 
en roem oogsten tevens. 

Deze lofspraak bedoelt niet enkel het uitwendige. Over 
niet éen auteur wellicht is in Nederland, door wien 
ook, zoo grondig geschreven als over Potgieter door Huet. 
Het laatste woord werd door hem ten papiere gebracht 
Eene latere studie, kan slechts dienst doen als verklaring. 
Iets nieuws zal zij niet aan het licht brengen. 

Mij dunkt dat de heer Joh. C. Zimmerman er insgelijks 
zoo over dacht en dientengevolge, in stede van eene de- 
g-elijke en deugdelijke inleiding op Een bundel liederen 
en gedichten^ slechts eene zeer onbeduidende bladzijde 
schreef ten lof van zijn » on vermoeiden vriend", den uit- 
gever Tjeenk Willink. Immers deze had een pluimpje 
verdiend door te gelooven, dat een prijzenswaardig werk 
verricht zou worden, indien Zimmerman ettelijke bladen 
van Potgieter's poëzie samenvoegde om daardoor bevor- 
derlijk te zijn aan de voorbereidende studie, tot recht ver- 
stand van Potgieter's werken vereischt. 

Uit deze laatste zinsnede, die eigenlijk tusschen aanha- 
lingsteekens had behooren gedrukt te worden, blijkt het 
doel dat de bundelmaker beoogde. Hij wilde Potgieter 
zelven als inleider van de geheele verzameling zijner 
schriften laten optreden. Het was hem niet te doen zijne 
fraaiste verzen ter lezing te bieden; het deert hem niet 
dat tal van onsterfelijk schoone bladzijden ontbreken; dat 
de lezer tevergeefs uitziet b. v. naar Gescheideny naar 
Shakespeare's Geboortedag, naar Isadc da Costa, naar 
Eene revue in het Bois de Boulogne en wat er al meer 
aan heerlijkheid voorhanden ligt; — wie Een bundel lie- 
deren en gedichten gelezen heeft (» aanschouwelijke tafe- 
reeltjes, aan onze volkshistorie en ons volksleven, aan 
onze maatschappelijke toestemden en verschijnselen ont- 
leend; uitstortingen des gemoeds vol innigheid en warmte, 

13 
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vol menschelijke vreugde en smart"), zal naar meer ver- 
langen; het overige, dacht de heer Zimmerman, zij den 
goden bevolen. 

Een poging derhalve tot populariseering van Hollands 
meest diepzinnigen, minst gemakkelijk verstaanbaren en 
gevolgelijk minst populairen schrijver. 

Zal zij met goeden uitslag worden bekroond? Ja! 

kreunt de pers, die ten derden male het bundeltje baarde. 
Neen! antwoordt een iegelijk die Potgieter kent, de hee- 
ren Zimmerman en Tjeenk Willink, wat zij ook voorgeven, 
daaronder begrepen. 

Uit het feit, dat Liederen en Gedtck^en reeds driemalen 
gedrukt werd, volgt hoegenaamd niet dat het toegang 
vond in het hart der menigte. De mode speelt een groote 
rol op velerlei gebied. Een snoeperig, of om de apocriefe 
taal der Bataviaasche toeties te gebruiken, een snoezerig 
boekje, als hetwelk de heer Zimmerman, geholpen door 
eene Haarlemsche en eene Nijmeegsche firma, tegen den 
buitengewoon matigen prijs van anderhalven gulden ver- 
krijgbaar stelde, wordt dikwerf in duizend exemplaren 
verkocht zonder vijftig lezers of lezeressen te vinden. 
Meest van al is het zijne bestemming te dommelen op de 
sierlijke tafel van boudoirs, en den vrienden en vriendin- 
nen der gelukkige bezitster zwijgend toe te roepen: »Zie 
ereis aan, Potgieter is hier ook al in eere !" ; eene zinsnede, 
waaruit logisch nog niet volgt dat Potgieter »hier ook al" 
gelezen wordt. 

Wel beschouwd is in deze opmerking hoegenaamd niets 
beleedigends gelegen, noch voor de eene noch voor de 
andere der partijen. Potgieter 's zegswijze, bovenal die zijner 
gedichten, grenst nu eenmaal aan het ongeoorloofde; zij 
eischt eene oplettendheid, die onbestaanbaar is met vol- 
komen genot; zij onderstelt eene gemeenzame bekendheid 
met feiten en toestanden, die hem zelven wellicht, toen 
hij zijn vers nog maken moest, slechts gebrekkig voor 
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den geest stonden. Ter wille van de fraaie bladzijden, 
hem door denzelfden Busken Huet, aan wien ik boven- 
staande woorden ontleende, gewijd, vergeef ik dezen laatste 
te hebben durven beweren dat slechts de groote menigte 
der half-beschaafden met grond die beschuldigingen tegen 
Potgieter kan aanvoeren. Als nederig zondaar, en in het 
volle bewustzijn mijner verre achtelijkheid, neem ik plaats 

op de bank der pagani Doch zoude ook Prof Alber- 

dingk Thijm zich op die bankjhebben moeten nederlaten? 
Zouden ook de leden van zijn » Vrijdagclubje", altegader 
min of meer beroemde mannen en corypheeén op letter- 
kundig gebied, zich die terzijdestelling moeten laten wel- 
gevallen? Het is maar eene vraag. De sleutelwaarder 

der Dietsche Warande (in de dagen van zijn bloei Ne- 
derlands verreweg zinrijkste tijdschrift) vertelde mij met 
eigen mond, als wederwoord op mijne vrijmoedige vraag 
of hij Potgieters gedichten coulant kon lezen: »Op ons 
Vrijdag-avondje zijn wij Florence begonnen; na drie proe- 
ven hebben wij de lezing gestaakt, wijl het niemand onzer 
.jnogelijk was des dichters gedachtenloop te volgen. Ik 
moet evenwel erkennen, dat als ik een paar uren wijd 
aan twee of drie bladzijden, ik mij ten volle beloond ge- 
voel voor mijne inspanning." Ziedaar een kleine bombe 
a la Quirinal, die iets meer is dan een luchtig poddink- 

je ! Ik bid u, lezer, hecht niet te veel beteekenis aan 

mijne titteltjes. Zij dienen slechts om de regels vol te 
maken. Zoodat gij ziet, dat Potgieter's gedichten bedroefd 
weinig kans hebben, ooit de voorspelling van den heer 
Zimmerman te vervullen en den weg te vinden tot het 
hart en de bevatting des volks. 

Maar elke medaille heeft hare keerzijde. Bestond er 
geen spreekwoord dat zegt: ^omne nimium vertitur in 
vitium", dan maakte ik den zanger van zoovele taaie 
doch ongemeen fraaie liederen eenvoudig een kompliment 
door hem een aristocraat te noemen op het gebied der 
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letteren; een uitverkorene des geestes, wien het woord 
van Gustave Droz in de ziel zat: »Une idéé ne se vul- 
garise qu'en se faisant vulgaire. Tout ce qui devient po- 
pulaire est un peu peuple." Doch waarom dein de stem 

bijwijlen tot het volk gericht ? Alweder titteltjes. 

Ik voor mij acht elke poging tot populariseering van 
Potgieter een onbegonnen arbeid. Gedichten met de een- 
voudigste opschriften ter wereld als b.v. Aan 't vensterke 
van \Elzefnoêry Reis-lust, Liedekens van Bontekoe en wat 
dies meer zij, ontsteigeren, zoodra zij van hem afkomstig 
zijn, volkomen de bevatting der schare. Bij zeldzame uit- 
zondering slechts is de voor het volk vereischte toon ge- 
troffen. Best van al naar mijn inzien in het aangrijpende 
en [diep en fijn en menschkundig gevoelde Moedertrauw, 
uit hetwelk jik den lust niet weerstaan kan althans een 
drietal strofen ten gehoore te brengen. 

Maand en dag zijn weêrgekomen, 

Maand en dag zoo bang, zoo wreed; 

Straks een jaar werdt ge ons ontnomen, 

En nog lij de ik wat ik leed! 

Ydel bleek der vriendschap wanen, 

Dat in meêgeschreide tranen, 

In vertroosten en vermanen, 

't Wee allengs verzachting vindt: 

Ieder avond, ieder morgen. 

Onder zegen, onder zorgen, 

In 't verkeer en in 't verborgen, 

Hijgt mijn hart naar u, mijn kind! 



Anders is eens vaders smarte, 
Anders eener moeder rouw; 
't Hoofd des mans gebiedt zijn harte, 
Naar het harte leeft de vrouw. 
Om zich fierer op te richten 



_^ 
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Leert de slag den sterke zwichten; 

Hem toch roepen honderd plichten, 

Welvaart, glorie, nageslacht. 

Onze wereld ligt verscholen 

In de panden ons bevolen, 

En als 't graf die houdt verholen 

Houden wij bij 't graf de wacht! 

Echter weet ik, dierbre gade! 

Hoe dat* heerschen op 't gemoed, 

Hoe die ijver vroeg en spade 

Wordt gewroken en geboet! 

Niet alleen als uit mijn treuren 

Mij uw teêrheid op wil ' beuren 

Hoor ik 't leed u 't hart verscheuren, 

Hoor ik tranen in uw stem; 

Slechts één naam blijft in uw droomen 

Over bleeke lippen komen, 

£n die naam, zoo vaak vernomen, 

Is de zoete naam van hem! 

Hadde Potgieter een dertigtal diergelijke liederen ge- 
dicht, zijn naam zou met dien van Beets, ter Haar en de 
Génestet ten eeuwigen tijde leven in het hart en op de 
lippen des Nederlandschen volks. Honderdmalen reeds in 
de dagen mijns vrij korten levens heb ik er verbaasd van 
gestaan, dat de » ongemakkelijke potentaat" (het woord is 
van Huet) dit factice en tegelijk ongekunsteld en eenvou- 
dig vers heeft kunnen vervaardigen. Niet dat het hem 
ontbrak aan gevoel; zelfs niet dat het hem aan teederheid 
faalde; maar teederheid en gevoel treden slechts gepant- 
serd bij hem op. Zijne muze is geene sylphide; zij is 

»eine Nome, 
Eine von den finstren Frauen, 
Die den Bom des Wissens schöpfen 
Und den Gang der Zeiten schauen". 
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Ernstig en edel is haar voorhoofd; doch de groef der 
gedachte jaag^t de eenvoudigen van geest op de vlucht. 
Ten eeuwigen dage zal Huet's uitspraak: »De noodzake- 
lijkheid van ophelderende aanteekeningen staat in omge- 
keerde verhouding tot de poétische waarde van een dicht- 
stuk" in het oog van duizenden eene veroordeeling blij ven 
van Potgieter's heerlijke verzen. 



5 Sept '91. 



Frederik van Eeden. ELLEN: een lied van de 
smart. Amsterdam, W. Versluys. i8qi. 



Toen ik, een paar jaren geleden, de Crrassprietjes door 
Comelis Paradys gelezen had (ik zie dat de domme 
dingetjes reeds in tweeden druk voorhanden zijn), scheen 
het mij toe dat ik hun maker, den heer Frederik van 
Eeden, nooit meer een goed hart zou kunnen toedragen. 
Dat boekje is te zeer wouldbe aardig; de kwinkslagen, 
die er in gevent worden, zijn wat al te studentikoos; 
met name hinderde mij wat er van den toen nog levenden 
eerbiedwaardigen grijsaard en niet minder eerbiedwaardi- 
g^en dichter J. J. L. ten Kate gezegd werd. »Krieg fuhrt 
der Witz auf ewig mit dem Schonen", heeft Schiller gezon- 
gen. En hoezeer ik ook van echten humor genieten kan, 
mij lust geene geestigheid, die ter eigen verheffing haar 
driestal zet op den hals van een waarachtig talent 

Een uurtje snuffelens in den welvoorzienen toko Ernst 
en Co. speelde mij ettelijke dagen geleden Ellen in handen. 

»I remember EUen." 

Pardon ! U denkt aan de acht-en- vijftigste Irish Melody : 

»You remember Ellen, our hamlet's pride, 
How meekly she blessed her humble lot, 

When the stranger, William, had made her hls bridé. 
And love was the light of their lowly cot!" 
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Doch Moore's tot hoogdeftige Lady of Rosna Hall ver- 
heven boerinnetje heeft met het eenvoudige Hollcindsclie 
meisje van Frederik van Eeden hoegenaamd niets te 
maken. Is Ellen eene fantasie? Was zij werkelijkheid? 
't Is mij volkomen onbekend en ik wensch het ook niet 
te weten. Mijn gekeuvel van heden moge slechts de ge- 
voelens openbaren, door het keurig gedrukte boekje dat 
haar naam draagt in mijn binnenst gewekt. 



»Hoog boven menschen en hun klein bestaan 
Zweeft er een vlucht breed -vleugelig' accoorden 
Dat zijn mijn boden, mijn getrouwe woorden, 
Die mijn vér lief vertroosting brengen gaan. 

Vrees niet! de menschen zullen 't niet verstaan, 
Schoon zij het groot gedruisch der vleug'len hoorden, 
Menschen z\jn klein, hóóg is der lied'ren baan. 
Zij kunnen hen niet vatten, noch vermoorden". {Ellen bl. 52) 

Men zou met eenig recht kunnen vragen, waarom 
de heer Van Eeden zijne » getrouwe woorden" en 
»breedvleugelig' accoorden" ter drukkerije zond van de 
firma Versluys, terwijl het toch zijne overtuiging is dat 
de menschen ze niet kunnen vatten Doch bij de be- 
oefenaars der » moderne poëzie" moet men de dingen zoo 
nauw niet; nemen. 

Wat het » vermoorden" betreft, laat de dichter op zijne 
hoede wezen I Het vuurwapen der critiek draagt ontzaglijk 
ver. 't Heeft reeds vogels neergeschoten, die zich tot hoo- 
ger baan verhieven dan zijne kliederen." 

»De dichter?" . .* . Wis en zeker. Daar komen in dit 
lied van de smart enkele plaatsen voor, die bewijs leveren 
van meer dan gewone gave. Luister slechts hoe de heer 
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van Eeden zijn gestorven »Lief Ellen", zijn »sterrekind'\ 
toespreekt : 

»0 bleeke roos! in 't dor, droefgeestig land 
Kwijnend op droef gebogen stengel, — bloem ! 
Gevat door ruwe handen en gekust 
Door lippen voor wie d'aard te heilig is 
Waarin Gij zijt gegroeid, — zoo niet mijn tranen, 
Zoo niet mijn stem het edel wit ontwijdt 
Dier blanke reinheid, en Uw teerheid krenkt, 
Laat mij dan knielen en Uw Leed beschreien 
En tot U opzien, zeggend wie Gij zyt!" (BL 20) 

Wel schemert het mij een weinig, maar toch de diep- 
gevoelde en hoogzangerige regels grijpen mij in het hart 
Is het dewijl zij mijne gedacht-en terugvoeren naar den 
aanhef van Vondel's hartroerenden en duizendmaal scher- 
per omkanten rei van Staatsjofferen in de Maria Shcarti 

»Ontvang ons klachte en lijkgebeden, 
O Roomsche roos, nog versch gesneden 

Van uwen steel !" ? 

Ik weet het niet Is het dewijl zij de heugenis wekken 
van Tennyson's » short swallow-fights of song, that dip 
thejr wings in tears and skim away" ? Andermaal, ik weet 
het niet. Dit éene is mij bekend, dat toen ik deze regels 
gelezen had, het bij mij vaststond, mijn wrok tegen van 
Eeden te overwinnen, door alle onverstaanbare bladzijden 
van zijn [nieuw gedicht heen te worstelen en een ernstige 
studie te . wijden aan zang op zang. Die studie heefl 
tot warme bewondering geleid van 's heeren van Eeden's 
talent Een paar aanhalingen mogen mijne lezers in die 
bewondering doen deelen. 

Ziehier hoe ' de dichter den tijd herdenkt, in de volle 
zaligheid aan de zijde van Ellen gesleten: 
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»Zij" (LL de schoonste dag van 's dichters leven, vrou- 
welijk gemaakt ik weet niet waarom: 

»Zij kwam in wolken en met droef gedruisch 
Van regen, — maar zij hief het aanzicht op 
£n lachte haren groeten zonnelach, 
Uitbarstend in een schittering van licht 
Opbruischend hel en klaar, goud over blauw, 
Wit schuim op blauwe golven, witte driften 
Van wolken, zwierend over 't lichte-blauw. 

Toen stegen onze zielen in 't geluk 

Dier morgenglorie op, zij waren twee 

Witte kapellen, fladdrend opgevoerd 

Hoog in 't gewemel van licht, wind en wolken, 

Verwonderd zich te vinden in die weelden 

Van nooit gekende ruimten, zóó vol licht. 



£n met het hooger rijzen van dien dag 

Ontsproten schoener woorden, als 't gezang 

Van twee heel blije vogeltjes, die stijgen 

De lucht in, luid-op zingend, beurt om beurt. 

Met keer en tegenkeer en telkens stijgen 

D' een hooger weer dan d* ander, en weer hooger. 



O Goede Dag, dat gij uw gouden uren 
Toen langzamer deedt glijden over 't vlak 
Der lichte wereld, — dat gij hebt vertraagd 
D' eeuwig gelijke schreden, — om nog wat 
Droomend te luistren naar het glasgeklank. 
Het rein getinkel van die zieleklokjes, — 
Dat maakt u heilig, goede, schoone Dag, 
Dat heeft ons u doen zeeg*nen boven allen 
Die vóór u zijn gerezen over 't land. 
Die na u zullen dalen in de zee. 
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Doch 't moest zoo zijn* — en ook uw einde kwam — 
Gij naamt in plooien 't witte lichtkleed saam 
Sneller en sneller, — 't was al nd volbracht. 

Toen viel 't geluid van woord op wederwoord 
Niet meer zoo snel — en zachter — En de maat 
Der zoete zielsmuziek werd toen vertraagd 
Met lange rusten. Nog een teer klein woord 
Viel nu en dan — als 'avonds, na den regen, 
Een fonkelende droppel valt in 't loof. 
De lippen werden stil, 't moe hoofd kwam rusten 
Op m^nen schouder — En het luid licht-leven 
Werd tot een droom. 

Toen stierf de schoone Dag." {BL 30—32.) 

Ik behoef mijne lezers geene verontschuldiging te vra- 
gen voor de lengte van dit citaat. Al is het, in den grond 
der zaak, niet meer dan een commentaar van Alphonse 
de Lamartine's onsterfelijk Le Lac en van Musset's droo- 
merig Lucie, het is wonderschoon. Pol de Mont en andere 
fabrikanten van rijmlooze vijfvoeters kunnen er een punt 
aan zuigen. Voor de vierde, vijfde en zesde alinea geef ik 
alle soort van Idyllen en plat-burgerlijke vertellingen prijs. 

Luister ten slotte naar een sonnet en de schoonheid 
van Van Eeden's poëzie staat in volle schittering vóoru. 

• 

»Kunt Gij nog wreeder slaan! — mijn God! mijn God! 
Zie, ik ben sterk en breken zal ik niet; 
Maar was er één dien Gij zóó lijden liet, 
Wijl hij u lief had, boven zielsgenot? 

£n nóg zal ik niet vloeken 't menschbestaan, 
En 't leven niet, en Uwen naam niet smaden; 
Zelfs met dit matelooze leed beladen, 
Neem ik het Leven uit Uw handen aan. 
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Maar schrijf dan ook, ter keerzij mijner schuld 
Dat eens een menschkind, zóó diep in ellende, 
Zóó ver verloren in een nacht van rouw, 

De maat zijns droeven levens heeft vervuld, 
En schoon hij 't bitterst dezer wereld kende, 
Toch durfde leven en niet sterven wou!" {BI, 56) 

Ziedaar, had ik bijkans gezegd, een zielekreet. Schiller, 
B3rron en welken werelddichter ook, ten volle waardig» 
Wees kleingeestig en roep uit dat deze de maat of liever 
de rijmopvolging niet is, waarin eene gedachte, om in son- 
netvorm op te treden, behoort gewrongen te worden; voeg 
er bij dat »menschkind" en »menschbestaan" wanwoorden 
zijn; gaar op eenmaal alle distels en verkondigden lande 
dat honderd andere feilen tegen versbouw en taal in Ellen 
u hinderen en stuiten; — gij zijt geen streep gevorderd. 
De heer Frederik van Eeden weet dat alles even goed als 
gij en ik; en kwam het er op aan eene lijst te vervaar- 
digen van afwijkingen op allerlei gebied, volgaarne zou 
hij ons een handje helpen. Ik vrees zelfs dat het hem leed 
zal doen, ook maar een deeltje zijner poëzie door een aan- 
hanger van het oude te zien bewonderd. 

En uit hetzelfde boek waarin die heerlijkheid te flon- 
keren staat, klinkt u Meerenbergertaal in het oor, als de 
volgende toespraak tot den Allerhoogste: 

Wondere! die in dit Leven leeft, 
Groot in Geheimenis, vreemd in Bewegen, 
Gij wilt versteken u, allerwegen, 

Dat zich niet kent wat uw leven heeft. 

Gij bloeit in bloemen rood, maar ook uit wonden 
Wilt Gij rood bloeden, Wonderrood-Strijdende ! 
Waarom heeft 't hart dan, het U belijdende, 

Nog in geen ander Uw Gloed gevonden? — {BI. 12) 

Doch genoeg. Eene vreemde school, die nieuwe Am- 
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sterdamsche! eene school, over welke het laatste woord 
nog niet gesproken schijnt, al wees haar Schimmel reeds 
den weg van alle » scholen." Ik doel hier niet op de 
onbeduidendheden, op de van alle talent, allen aanleg en 
alle oefening verstokenen, die als potsenmakers optreden 
in den rei en het wortelloof, hun door kinkels toegeworpen, 
voor laurierkransen aanzien, door beschaafden gereikt. 
Mijn onuitgesproken lof betreft de twee of drie hoogdich- 
terlijke en warm-gestemde jongelieden, te midden van wier 
woorden-onzin keer op keer diepzinnige gedachten schit- 
teren als rein topaas in ongezuiverd tin gevat. Wat 

drommel, beoogen zij met hunne malle methode? 

Daar is ernst in het spel, wees daar zeker van. Nu wij 
toch onder ons zijn, wil ik ten bewijze van dit laatste een 
geheimpje verklappen. Maar ik bid u, hang het in 's hemels 
naam niet aan de groote klok. Bij het afsterven van Prof. 
J. A. Alberdingk Thijm werd door een der Nieuwe-Gids- 
mannen (Albert Verwey, meen ik) een rouwlied van een 
twintigtal bladzijden gedicht en der treurende weduwe 
opgedragen; opgedragen met eigenhandig inschrift. Ben 
ik wel op de hoogte, dan was de bedoeling des dichters 
zóo intiem dat het vers slechts in enkele nummers getrok- 
ken werd en niet verkrijgbaar gesteld voor het groote 
publiek. Het hoofdexemplaar 'werd mij en eenigen ouden 
vrienden door Mevrouw Alberdingk Thijm in handen ge- 
geven opdat wij mochten uitmaken wat het gedicht be- 
duidde. Geheel de troostrede was in »nieuwen stijl" ge- 
schreven. Aaneenschakeling van malle woorden, potsierlijke 
uitdrukkingen, onmogelijke zinbouw, toonleggingen die 
kant noch wal raakten, alles met éen woord wat de nieuwe 
richting kenmerkt was in volle mate aanwezig. Maar de 
grondgedachte: Thijm, een man, die in tegenstelling met dui- 
zend anderen, zijn zit gevonden had op het wilde ros des 
levens, was ongemeen fraai en onmogelijk kan het de 
bedoeling des dichters geweest zijn ten overstaan der be- 
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droefde weduwe een grap te verkoopen door den vorm. 
Zijne malle kunst was hem derhalve ernst. En ook wat 
er mals in Ellen voorkomt, behooren wij als ernst op te 
nemen. Honderd vraagteekens, dansend en dwarrelend in 
mijn hoofd, weigeren zich saam te krullen tot punt. 

De tijd echter zal ons vele geheimen verklaren. Reeds 
leerde hij mij onderscheid te maken tusschen de clowns 
en de ware kimstenaars. Reeds beslaan in ElUn de idio- 
tismen — vergeef mij de barre en in averechtsche betee- 
kenis gebruikte uitdrukking — veel minder plaats dein in 
andere uitvoerige voortbrengsels der school het geval is. 
Is het buitensporige slechts een zuurdeesem, die bestemd 
is door 's levens ernst geheel te worden uitgezuiverd ? . . . * 
Ik hoop het van ganscher harte. Gorter en van Eeden 
hebben mij bewijs geleverd dichters te zijn in merg en 
bloed. Laat hen nieuw leven brengen in de heerlijke 
vormen door Vondel, Hooft, Bilderdijk en Potgieter ge- 
schapen; en eenmaal schittert hun naam met onsterflijken 
glans aan Nederlands letterkundigen hemel. 
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Gymnasiastica door H. Essem. Een 
boekje voor hen, die gymnasiasten ge> 
weest zijn, zijn of zijn zullen en voor 
hen, die ze te leiden hebben. Utrecht 
J. L. Beijers 1891. 



Een gladder boekje, of hoe zal ik het uitdrukken ? dan 
het vóór mij liggend Gymnasiastica is in geen twintig 
jaren door mijne vingeren gegleden. Niet de geringste 
hobbeling, niet de kleinste oneffenheid is er in te be- 
speuren. De lijn van gevoel en verbeelding, voor zooveel 
zij althans zichtbaar is, loopt ongestoord recht van den 
eersten regel tot den laatsten. Met uitzondering van het 
bovenstaande, op het titelblad gedrukte en erbarmelijk 
sleurende Een hoekje voor hen, die gymnasiasten geweest 
zyn, zyn of zyn zullen en voor hen, die ze te leiden hebben'\ 
is alles wat het piekfijn gedrukte werkje te lezen biedt 
onberispelijk van vorm. Die onberispelijkheid baart zelfs 
een enkele maal verrassingen. Wanneer b. v. de schrijver^ 
die zich pseüdonymisch H. Essem noemt en blijkbaar stu- 
dent is aan deze of gene onzer hoogescholen, spreken 
durft van »de leeraren namaken'\ schudt gij wantrou- 
wend uwe lokken of fronst, bij gebrek aan zwierend 
hoofdhaar, uw voorhoofd. Doch gij opent Van Dale-Man- 
have en vindt er tot uwe verbazing dat het werkwoord 
in den zin van ^nadoen, nadpen'' gebruikt wordt. 
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Slaapverwekkend in duldelooze mate zou die gladheid 
wezen, indien Gymnasiastica een werk was ook maar van 
matigen omvang. Nu het slechts zes-en-twintig bladzijden 
druks beslaat, hebben wij den tijd niet om in dommeling 
te geraken en danken wij den schrijver voor de groote 
genieting ons door zijn rustigen arbeid verschaft. 

Mijn duiden op gladheid, als zijnde die eigenschap de 
• hoofdtrek van des boekjes karakter, zegt genoeg dat er 
in den heer Essem, al bewandelt hij ook de paden des 
humors, hoegenaamd geen Hildebrand steekt Wij weten 
wel dat de Camera Obscura, naar de uitdrukking van 
Huet, niet hooger gaat dan de nok van een gereformeerd 
bedehuis; maar die verhevenheid althans verlustigt ons 
in het onsterfelijke boek zóo menige maden, dat bij haar, 
volgens mijn inzien, de verklaring gezocht moet worden 
van het onvergankelijk en zich zelve telken male vernieu- 
wend genoegen, 't welk Hildebrand's gulle humor ons 
biedt. Gymnasiastica^ beter gezegd de heer Essem, ver- 
heft zich ook niet eenmaal boven het plaveisel van den 
uitgesleten drempel eens gymnasiums. Zijn denkbeelden, 
hoe ongewoon de uitdrukking moge klinken, staan bij voqrt- 
during op de hoogte zijner vleèschelijke voeten. V>^^ Aan- 
roeping der Muze'' in den beginne en het ^Slotwoord*' asm 
het einde des boekjes beduiden enkel: »Wij vertrekken" 
en »Wij zijn er." Ongeschokt en ongeroerd begeven wij 
ons weder tot den treil onzer dagelijksche bezigheden. 

Wie echter wanen zou dat geest ontbrak, zoude zich 
-deerlijk vergissen. Het hoofdstuk getiteld »Z>^ leeraren!' 
tintelt en flikkert. Wellicht klapt het wat veel uit de 
school en duwt het den stoppelloozen Pieten en Willems 
en Hendrikken eene wijsheid in handen, die zij eerst in 
de donsperiode of, beter nog wat later, in den knevel- 
bottenstijd behoorden te erlangen. Ter instandhouding van 
den vrede huns gemoeds zoude ik dan ook allen gymna- 
5ium-docenten in Nederland, 't zij tot de klasse der ver- 
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standigen of tot die der onverstandigen behooren (verdee- 
ling van A. Essem), aanraden bladz. 19 — 25 dicht te lijmen, 
zoo zij ooit Gymnasiastica in handen van een leerling aan- 
trefiFen. Gelieve te luisteren en beslis of ik spreek naar recht. 

»De verstandigen zijn zij, die begrijpen dat zij te maken ' 
hebben met een troep jongens, wier leeftijd varieert van 
twaalf tot twintig; dat zij van dit auditorium mogen en 
moeten eischen, wat binnen het bereik van zulke indivi- 
duen valt De onverstandigen zijn zij, die dit niet begrijpen. 

» Hiermee is alles gezegd en het lijkt heel eenvoudig. 
Maar de toepassing! O, die toepassing! Jongens van den 
genoemden ouderdom hebben eene natuurljjke neiging, om 
in alles het eerst het gekke op te merken; hebben niet 
heel veel besef van het gewicht der wetenschap; hebben 
een voortdurende behoefte om vruchten te zien van hun 
w^erk; wenschen een knappen- leeraar, tegen wien zij kun- 
nen opzien als tegen een belangrijke collectie kennis, in 
één hoofd bijeengebracht; zij voelen instinctmatig of die 
man daar voor hen verlegen is of niet; of hij (sit venia 
verbo). » overdonderd" kan worden of niet; zij wenschen 
in hun docent een mensch aan te treffen en niet een auto- 
maat, die komt, een uur lang les geeft en dan weer ver- 
dwijnt; zij wenschen »Maar zij zijn schandelijk veel- 

eischend!" Pardon, dat zijn zij niet; zij willen wat door 
de vingers zien, als ook van hen nu en dan eens wat 
vergeven wordt en zij vragen niet meer dan een verstan- 
dig man, die zijne taak met toewijding en tact vervult, 
hun ruimschoots kan geven." 

Een iegelijk zal na lezing van dit fragment erkennen, 
dat de heer Essem ondeugend maar goed uit zijne oogen 
kijkt 

Sprekender nog treedt die eigenschap te voorschijn uit 
zijne schets van tactloozen en sukkels. Veroorloof mij u 
te laten hooren wat hij van deze laatsten zegt: 

»£)wazer nog dan deze soort" (die der tactloozen) »is 

14 
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een andere, omdat het dramatische van den toestand hier 
ontbreekt. Het is het genus der goedige sukkels, een vrij 
zeldzaam ras. Zoo iemand is een beetje kortzichtig, en ge- 
weldig goed van vertrouwen. Er is geen aardigheid aan 
om hem voor den gek té houden; want hij begrijpt het 
niet, het dringt niet tot hem door; bovendien zijn 's mans 
lesuren veel te kostbaar: het is eene heerlijke gelegen- 
heid om vast wat huiswerk te maken of te whisten ofte 
praten. »U zit daar toch geen ander werk te doen?" 
vraagt de sukkel bij een verdachte beweging, die hij toe- 
vallig waarneemt. » »Wel neen, meneer!"" — » Zoo goed, 
wilt u meteen eens een eindje lezen?" En zonder verder 
onderzoek dommelt de heele partij verder! Zou een van 
zijn leerlingen oneerlijk zijn? Wel neen, dan zou hij het 
wel zien! Heeft die jongen daar zijn boek open onderde 
bank? Hij zegt immers van neen! Hoe vruchteloos het 
onderwijs van dezen optimist is, ziedaar een vraag, ouders 
en voogden in ons midden, die ik u ter ernstige overwe- 
ging voorleg!" 

Doch genoeg. Het schrijven van Gymnasiastica bewijst 
dat de ziel des heeren Essem smaak heeft in kleine tij- 
gergenoegens ; onschuldige wel is waar, doch waarin een 
jonkman geen behagen schept tenzij er in zijne borst iets 
wone van hetgeen klopt onder de geelgevlekte huid van 
den koning der Javaansche wouden. Ontwikkelt zich zijn 
talent en wordt het een weinig gepeperd, — aan peper 
vooral heeft het vooralsnog behoefte — dan mogen wij 
verwachten dat er uit den student een humorist ^1 groeien 
van den eersten rang. Een lust zal het mij wezen zoo 
mijne voorspelling, — of is het eene voorspelling en niet 
veeleer een vermoeden ? — ten spoedigste worde bewaarheid. 

2 Dec. '91. 



Church-MargadanL Verhalen uit het Oosten naar He- 
rodotus. Sneek, H, Pyttersen. 



Ten einde misverstand te voorkomen en misschien ook 
den koopers van het genoemde boekwerk eene kleinere 
of grootere teleurstelling te besparen, begin ik met te 
zeggen dat de vermaarde Margadant der Haagsche stem- 
men met deze Verhalen uit het Oosten hoegenaamd niets 
te maken heeft. De eerste vennoot der firma Church-Mar- 
gadant is een Engelschman: Rev, A. J, Church M, A. 
(Magister Artium, meester in de vrije kunsten); de tweede 
is de Nederlandsche Dr. P, C, Margadant^ leeraar asm 
het Gymnasium te 's Gravenhage. 

Het curieuze van het geval bestaat hierin, dat het 
tweede lid der firma in ^Een woord vooraf' primo ver- 
klaart de yyStories of the East from Herodotus" uit het 
Engelsch vertaald te hebben: »Naar den achtsten Engel- 
schen druk bewerkt door Dr. P. C. Margadant"; secundo 
in taal en zinbouw te hebben getracht zich zoo getrouw 
mogelijk aan den Griekschen tekst van Herodotus te houden. 

Hoe deze twee pimten te vereenigen, is mij een raadsel. 
Vertaalde de Haagsche leeraar het Grrieksch van Hero- 
dotus, wat heeft dan het Engelsch yan den Reverend met 
zijne vertolking uitstaan? Vertaalde hij het Engelsch 
van Church, waartoe dan in de voorrede met het Grieksch 

van Herodotus gepronkt? Tenzij het » Woord vooraf* 

eene ootmoedige en min of meer vernederende bekentenis 
bevatte, die de hoffelijkheid, welke ik een gymnasialen 
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leeraar verschuldigd ben, mij verbiedt nader aan te dui- 
den 

Doch hetzij ons hier eene Herodotische bloemlezing uit 
•de eerste, hetzij, wat ik alleszins waarschijnlijk acht, eene 
dito uit de tweede hand geboden wordt, ik zoude hard- 
vochtiger moeten wezen dan de hardvochtigheid zelve om 
niet te verklaren dat Verhalen uit het Oosten een goed 
gestileerd en ;^eer leesbaar boekje is. De geschiedenis van 
koning Croesus, hoe dikmaals wij ze in onze jeugd ook 
hoorden vertellen, is boeiend in hooge mate. Aan die van 
C5mis leenen wijj met gretigheid het oor. Uit de hoofd- 
stukken, aan de zeden en gebruiken van Egyptenaren en 
Sc3rthen gewijd, is heel wat te leeren. Mij ten minste heeft 
alles veel belangstelling ingeboezemd. In drie of vier adems, 
zoo ,de uitdrukking er door kan en waarom zou zij niet? 
heb ik het geheele boekje, 277 bladzijden, gelezen. 

De Nederlandsche vertaler, van den Engelschen of den 
Griekschen tekst, zegt dat hij poogt »eenigermate den 
indruk weder te geven van den onvergelijkelijk naïeven 
en bekoorlijken verhaaltrant van den Vader der Historie^ 
die ons in zoovele opzichten doet denken aan dien van 
de schrijvers van het Oude Testament." Van, van, aan 
van, vanW Niet |zeer gelukkig; doch het zij. Ik wil den 
kreupelen zin voor lief nemen, mits mijne lezers de woor- 
dekens »doen denken aan" maar niet te hoog opvatten. 

Herodotus, het staat als een paal boven water, is een 
naïef, een hoogst beminnelijk verteller. Doch zijn eenvoud 
gaat in den regel niet verder dan die van Grootpapa, 
zijne kleinkindertjes wakker houdend met verhalen en 
sprookjes uit den ouden tijd. Vandaar keer op keer uit- 
weidingen, die voor opgegroeide lieden het merk dragen 
van saaiheid; of, zoo gij dat vonnis te scherp vindt, 
waarin menschen van leeftijd weinig belang stellen. Uitwei- 
dingen, die de meest treffende feiten aanlengen en verwa- 
teren. Een enkele maal, doch bij schaarsche uitzondering^ 
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is hij verheven. Luister b.v. naar het volgende : »Toen wist 
C)rrus dat Croesus een goed man was, dien de goden lief- 
hadden. En hij liet hem jvan den brandstapel afstijgen 
en vraagde hem: »Zeg mij, Croesus, wie heeft u er toe 
gebracht uw leger tegen mijn land te voeren en mij tot 
uw vijand te maken, terwijl ik te voren uw vriend was?"' 
Toen antwoordde Croesus: »Ik deed dit, koning, tot uw 
geluk, maar tot mijn ongeluk. Ook is het niet een mensch. 
die mij heeft aangespoord u te beoorlogen, maar de god 
der Grieken. Want voorzeker niemand is zoo dwaas dat 
hij uit eigen beweging oorlog boven vrede verkiezen zal : 
in tijd van vrede immers begraven de kinderen hunne 
vaders, maar in den oorlog de vaders hunne kinderen.. 
Doch deze dingen zijn geschied zooals de goden dat wen- 
schten." Ziedaar een treurspel in twintig, dertig woorden; 
en misschien zou men genoodzaakt wezen meer dan twintig 
of dertig moderne boeken te doorsnuffelen om tot éene 
zoo verhevene vondst te geraken. 

De |Oud-Testamentische schrijvers, insgelijks naïef, ins- 
gelijks eenvoudig, onthouden zich van noodelooze bijpraatjes, 
gaan spelend om met het verhevene en grijpen het sublieme 
bij de lokken als in 't voorbijgaan. Vandaar het ontzaglijk 
gfroote onderscheid, dat er ten eeuwigen dage tusschen hxm 
verhaaltrant en dien van Herodotus bestaan zal. Eene 
vertelling als de geschiedenis van Jozef (G^^;^. XXXVÜ-L) 
stelt alles wat Herodotus ten papiere bracht in de scha- 
duw en wordt, naar de uitspraak van Voltaire, door geen 
enkel zuiver menschelijk verhaal in letterkundige waardij 
overtroffen. Van honderd andere Schrifhiurplaatsen, zoowel 
in het Oude als in het Nieuwe Testament, kan hetzelfde 
worden gezegd. 

Toch is de methode van menig auteur der Oudheid een 
en dezelfde als die der gewijde schrijvers: en de kunst- 
rechters, die van oordeel zijn, dat sommige uitstekende 
stilisten onder de Romeinen en meer nog onderde Grie- 
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ken bij de Oude Schriftuur in de leer gingen, staan wel- 
licht niet geheel bezijden de waarheid. Leg b.v. Livius' 
Furculae Caudinae {Lib, IX Cap, i — 9) naast Jesaja's ver- 
haal der verdelging van Sennacherib (HfdsL XXXVI en 
XXXVII) ; de Romeinsche vertelling zal of het ware een 
echo blijken te wezen der Hebreeuwsche en alleen hierin 
is verschil te bespeuren dat Jesaja de blauwe lucht invaart 
en de gedachten zijner lezers ten hemel verheft, terwijl 
Livius' geniale vleugelslag blijft klapperen binnen de sferen 
der aarde. 

Genoeg om te beduiden dat Verhalen uit het Oosten 
verdient gekocht en gelezen te worden. Genoeg ook om 
te verklaren, waarom Herodotus in mijn oog niet den 
hoogsten standaard voert der kunst. Genoeg eindelijk om 
te zeggen, dat Oude zoowel als Nieuwe Schrifturen, van 
zuiver menschelijk standpunt beschouwd, tot eene orde 
van kunst behooren zoo verheven, dat wie zijne schriften 
tot echo weet te maken harer methode en harer zegswijze 
(denk slechts aan Havelaar's toespraak tot de hoofden van 
Lebak !) den lof verdient het onder duizend en andermaal 
duizend mededingers uitnemend ver gebracht te hebben 
op het gebied van letterkundige schoonheid. 
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»ZwOLSCHE HERDRUKKEN, onder redactie van Dr, F. 
Buitenrust, N. A. Cramer, J, H, van den BoscK' is de 
titel eener uitgave, door de firma W. E. J. Tjeenk Willink 
te Zwolle ondernomen. Zij bestaat uit kleine boekjes van 
5 a 6 vellen compressen druk en zal stukken bevatten 
uit alle tijdvakken der Nederlandsche taal en letteren. 
Deze stukken werden gedrukt naar de oudste uitgaven 
of teksten, meerendeels met Inleiding, met verklarende Aan- 
teekeningen en Glossarium. Nummer i — 6 bevatten: CVz/j'' 
Spaens Heydinnetje\ Hooft' s Granida-, Vondel' s Lucifer \ 
Langendyk' s Huwelyksbedrog. Poëzie van Willem Bilder- 
dyk. Bij gebleken bijval zullen Hooft' s Warenar en Lie- 
deren, volgen: Asselyn'sjan Klaeszen, Bredero's Spaensche 
Brabander, de Reynaert; Vondei's Leeuwendalers en He- 
keldichten; Uit de oude Liederboeken; de Beatrys', Huy- 
ghens* Kostelyck Mal en Voorhout, P, van Limburgh 
Brouwer' s Een ezel en eenig speelgoed, D, J. van Len- 
nep's Gedichten, De prijs van elk deeltje in tamelijk netten, 
geheel linnen band. zal slechts 35 cents bedragen. Indien 
ik u z^^ dat Aanteekeningen en Glossarium niet gedrukt 
staan aan den voet der bladzijden, waarop zij betrekking 
hebben, maar, tot groot ongerief van den lezer, naar het 
einde der boekjes verschoven zijn, zult gij u een denk- 
beeld kunnen vormen van de uitgave, die in mijn oog, 
wat de inrichting betreft, volstrekt geen ideaal vertegen- 
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woordigt. Doch wat beduidt in dezen mijne goed- of 
afkeuring? 

Jan bedenckt 't; 
Piet volbrenght *t; 
Claesgen laakt 't; 
Och! wat maeckt 't? 

Worden er duizend exemplaren verkocht, misschien zal 
ik mij verblijden over de belangstelling, ten zooveelsten 
male aan de Nederlandsche letteren betoond. Blijven de 
uitgevers met duizend exemplaren zitten, ik zal er geen 
traan om storten. Hardvochtig niet waar?.... Dit intus- 
schen is zeker: aan den jongeling of de jongedochter, die 
zich in het merkwaardig en geestverstompend tijdperk der 
volpomperij bevinden, voorbereiding tot den niet minder 
merkwaardigen en geestverstrompelenden dag der leegvra- 
ging, kan de uitgave gewichtige diensten bewijzen. Niet 
onmogelijk zelfs zal menig examinator, een uurtje vóór 
zijn optreden qualitate qua, uit de aanteekeningen en de 
glossaria, heel wat kennis opdelven, wier voorbijgaand 
bezit hem een kranig figuur doet slaan in tegenwoordig- 
heid van ambtgenooten en slachtoffers. Zoodat gij ziet dat 
Zwolsche Herdrukken wel wezenlijk op reden van bestaan 
kan bogen. 

Wel beschouwd is al het bovenstaande, met gal in stede 
van met inkt geschreven, een uitvloeisel mijner g^welijke 
afgekeerdheid van koud-schoolsche behandeling der meester- 
werken onzer letterkunde. Mij krimpt het hart zoo vaak ik 
een heros der pen op de snijtafel gebonden zie liggen 
en zijne zenuwen en vezels trillen op de vlijmende aan- 
raking van het in kille vingeren glinsterend scalpel. 
Wordt mij toegeduwd dat de letterkundige critiek niet 
anders te werk gaat, ik neem de vrijheid te beweren dat 
de opwerper van het bezwaar zich deerlijk vergist. De 
critiek, die zich harer roeping bewust is, moge den vinger 
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leggen op feilen en gebreken en zelfs een enkele maal 
het slagershakmes hanteeren, uit de wreedheid zelve, waar- 
mede zij, door omstandigheden gedwongen, optreedt, zal 
geestdrift spreken voor het waarachtige schoon. De school- 
sche methode kent geen gevoel; en dat zij desniettegen- 
staande gevoelsproducten tot voorwerp neemt harer be- 
handeling, is in mijn oog een gfruwel. 

Doch laat mij mijn hart tot zwijgen doemen en mijn 
hoofd dwingen tot redeneering. 

Het mag een verblijdend teeken des tijds genoemd 
worden, dat een uitgever als de heer Tjeenk Willink, een 
man die weet wat er omgaat in de boekenwereld, zich 
aan deze uitgave durft wagen. Wat mijn wrevel dan ook 
de boudheid had hierboven te uiten, aan goeden uitslag 
zal het hem niet ontbreken. Geloof maar vrij dat hij het 
dieplood uitwierp en volle zekerheid heeft van de bevaar- 
baarheid des waters, waarop zijne bootjes gaan schommelen. 

Hooffs Granida, VondeVs Lucifer^ Cats' Spaens Hey- 
dinnetj'ey goed zoo ! Wij moeten terug naar de lezing en 
de studie van het oude, om onze Nederlandsche taal in al 
hare schoonheid, haren rijkdom en hare kracht te leeren 
kennen en hanteeren. Laat ons dweepen met het vele 
voortreffelijke, dat }de nieuwe letterkunde ons aanbiedt^ 
doch laat ons nimmer uit het oog verliezen dat de wer- 
ken onzer oude klassieken eene goudmijn zijn en eene 
goudmijn blijven. Niet enkel onder taalkundig opzicht, 
gelijk dorre schoolsche uitgaven doen vermoeden, maar 
ook onder het opzicht van onvergankelijke schoonheid. 
Een liedje van Hooft als het vermaarde: 

Windeken daer het bosch af drilt, 

Weest mijn Brack; doet 6p het Wilt 

Dat ick jaghe: 

Spreyt de haghen 

En de telghen van elckaêr. 

Moghelijck schuylt mijn Nymphe daer; — 
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is niet slechts een taalkundig monument, welks heerlijk 
brons ten eeuwige dage den lof verkondigt der Neder- 
landsche sprake, het is tevens a thing of heauiy en bij- 
gevolg a joy for ever. 

Verwonderlijk dan ook is het, dat de werken onzer 
groote zestiende- en zeventiende-eeuwsche dichters nage- 
noeg enkel als leerboeken, als manualia voor toekomstige 
onderwijzers, schier nooit als leesboeken voor de goêge- 
meent worden uitgegeven. Zal men dan het woord van 
Busken Huet moeten beamen en b. v. aan Vondel's treur- 
spelen slechts twee karaktertrekken toekennen : het sopo- 
rifieke en het paedagogische ? . . . . Overdreven en eenzijdig 
schoolsche behandeling heeft ons reeds een goed end op 
den weg des euvels doen vorderen. Het wordt tijd daaraail 
paal en perk te stellen. 

En toch, hoezeer hetgeen er dichterlijks woont in ons 
binnenst ook protesteere, wij behooren een wachter te 
stellen voor onze lippen zoo menigmaal ons hart luide 
begint te spreken. In de goudmijn, waarvan ik boven 
sprak, liggen duizend schatten ongebruikt verborgen. 
Ontelbaar veel edel metaal werd door kortzichtigen onge- 
schikt verklaard ten omloop. Lees een kwartuur in een 
Hooft of Vondel met oorspronkelijken tekst, en tien- 
malen komt de verzuchting op de lippen : »Is het mogelijk, 
dat wij zoo dwaas waren honderden kernachtige woorden 
en wendingen uit onze taal te bannen!" 

Eene uitgave als de Zwolsche Herdrukken, mits zij 
zich bepale tot het oude, kan er toe bijdragen dat aan 
vele door een onbUlijk gericht verstootenen weder bur- 
gerrecht geschonken worde. Zij kan de jongelieden, die 
in den waan verkeer en dat wij, negentiende-eeuwers de 
volmaaktheid bezitten, overtuigen dat onze heerlijke moe- 
dertaal in den loop der jaren aan kracht heeft verloren, 
aan onbepaaldheid gewonnen; dat een goed deel harer 
naïveteit te loor ging in den maalstroom der gezochtheid ; 
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dat het pittig bondige van de baan werd gedrongen door 
het holle weidsche. 

Herroepe ik derhalve de eerste uitspraak mijns wrevels 
en wensche ik van ganscher harte, dat de nieuwe uitgaaf 
den heer Willink geene teleurstelling bare, maar een prach- 
tigen triomf. 
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„KONING OEDIPUS" 
op den Utrechtschen Schouwburg. 



Mogelijk hecht ik wat al te veel waarde aan het feit ; 
doch in mijn oog is het eene hoogst verblijdende ge- 
beurtenis, dat eene groep Utrechtsche studenten het 
treurspel Koning Oedipus van Sophocles op den Utrecht- 
schen schouwburg vertoond heeft. Er worden zoo ontzag- 
lijk veel lichtzinnigheden op rekening geschoven der 
heeren studiosi, dat het goeddoet aan het hart, hunne 
namen, een enkele maal en ter afwisseling, aan eene 
ernstige uitspanning verbonden te zien. Daar is gebrek 
aan ernst bij de jongelingschap onzer dagen; alles wat 
er geschiedt om een einde te stellen aan dat ingrijpend 
euvel moet met blijdschap worden begroet Allerzekerst 
eene hulde, ten koste van ontzettend veel arbeids, aan 
de statige Muze van Sophocles bewezen. De vreeselijke 
strijd van Oedipus tegen de norsche machten des hemels 
is van zulk eene somber-grootsche verhevenheid, dat ik 
niet weet of er in de menschelijke geschiedenis wel een 
feit wordt gevonden, dat aangrijpender is voor het pein- 
zende hart. De studie van het treurspel, waarin een der 
grootste genieën van Griekenland dien strijd aanschouwe- 
lijk voorstelt, kan niet nalaten aesthetisch en ethisch wel- 
dadig op de harten van jongelieden te werken. 

Daarbij komt nog een ander nut. Volgens de heden- 
daagsche wijze van philologeeren wordt het Grieksch te 
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veel bestudeerd enkel om de taal. In dorre, critische be- 
schouwingen over woordafleiding, over verwantschap met 
andere talen, en dergelijke zeer eerbiedwaardige maar 
hopeloos dorre kundigheden, kruipen de gymnasiale jaren 
voorbij. De vaak geroemde vormende kracht van het 
Grieksch gaat bij die leermethode ganschelijk te loor. 
Met eindeloos meer vrucht zou de studeerende jongeling- 
schap hare kostbare uren aan de ontleding van levende 
talen wijden. Wil de studie van het Grieksch alle vrucht 
oplevpren, welke zij in staat is voort te brengen, dan moet 
het oog der jongelieden geopend worden voor de kunst- 
waarde der Helleensche meesterstukken, dan moet den 
leerlingen gewezen worden op het onvergankelijk schoone 
der opvatting, op het eenvoudig edele der voorstelling, 
op het sober juiste der uitdrukking, op twintig andere 
eigenschappen, door welke de Ghrieksche kunst gestem- 
peld wordt tot de eerste en verhevenste der zuiver men- 
schelijke kunsten. 

Dit eenig ware en eenig waardige doeleinde nu wordt 
ten volle bereikt door de studie, welke vereischt wordt 
om Sophocles op het tooneeel te vertolken. Dat slechts 
de metrische vertaling van den Hoogleeraar Van Her- 
werden, niet de oorspronkelijke tekst, werd voorgedragen, 
doet hier weinig ter zake. Sophocles, kian, evenmin als 
andere Grieksche dichters, volkomen begrepen worden uit 
deze of gene vertolking! Het is dan ook mijne overtuiging 
dat de studenten-treiu^pelers, die hunne rol waardig ver- 
bruiden, naast het fraaie HoUandsch van Professor Van 
Herwerden menige Grieksche alpha en bèta voor hunne 
oogen hebben zien dansen. Andermaal ik verblijd mij 
ten zeerste. 

Toch moet er gewezen worden op eene keerzijde, welke 
aan mijne aandacht ontsnapt zou zijn, indien ik enkel 
het feit der dramatische opvoering vernomen had. Het 
blijkt uit de besprekingen der gebeurtenis in verschillende 
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dagbladen, dat niet weinige kunstrechters de gave der onder- 
scheiding missen, in mindere of meerdere mate. Sophocles 
heeft het godsdienstige zoo verheven opgevat als voor een 
heiden mogelijk is. De gefolterde Oedipus, berustend in de 
raadslagen der hemelsche machten en willig buigend voor 
het geweld van het redelooze Noodlot, kan aangezien 
worden als de hoogste uitdrukking van het heidensch 
religieuze. Doch moet het daarom geprezen worden als 
de hoogste uitdrukking van het godsdienstige, zonder be- 
perking hoegenaamd? Mag het Goethe tot verdienste 
worden aangerekend, dat hij een grijsaard de weemoedige 
klacht op de lippen legt: 

»Wer nie sein Brot mit Thranen ass, 
Wer nie die kum mar vollen N ach te 
Auf seinem Bette weinend sass, 
Der kennt euch nicht, ihr himmlische Machte! 

Ihr führt in 's Leben uns hinein, 

Ihr lasst den Armen schuldig werden, 

Dann überlasst ihr ihn der Pein; 

Denn alle Schuld racht sich auf Erden."? 

Ik geloof neen. Wie achttienhonderd jaren na de mensch- 
wording en de volle openbaring Gods, bij de overpeinzing 
der menschelijke ellende geen verhevener standpunt weet 
te bereiken dan dat waarop een heiden postvatte, nagenoeg 
vijfhonderd jaren vóór die openbaring, moge een dichter 
zijn van ontzagwekkend groote gaven, uit zedelijk oog- 
punt beschouwd, — hij heette dan Johann Wolfgang von 
Goethe of drage een anderen luidklinkenden naam — uit 
zedelijk oogpunt is hij geen ziertje meer en geen ziertje 
beter dan een botte, volstrekt onwetende achterling. Zie- 
daar de kille waarheid. Ernstig bedoeld, zijn de boven- 
aangehaalde strophen — vergeef mij de ongelijksoortige 
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verbinding — eene melodieuze godslastering. Even belee- 
digend voor de oneindige Liefde, die ons in den God- 
mensch ontsluierd werd, als de vloeken, door Louise 
Ackerman (Huet's meerwaardige godlasteraarster") in het 
g-elaat geslingerd van Wien zij durft noemen den - 

maïtre et tyran suprème 
Qui nous contemple'ainsi nous entre -déchirer, 

en die van zijne oneindige macht geen gebruik maakt 
tenzij om zich-zelven te vergasten op het hartverscheu- 
rende schouwspel eens menschdoms, kronkelend van on- 
duldbare smart. 

Daar ligt iets hinderlijks in dat poseeren op zuiver 
heidensch terrein. Men heeft er in onze dagen den fraai 
luidenden naam van » zuiver-m enschelijk" op toegepast 
en spreekt van » verheven, echt menschelijken godsdienst.'^ 
Treurig en onzinnig, het eene zoowel als het andere. 
Is het niet de menschheid knotten en hare edelste zijde 
vernietigen, ze te beschouwen buiten hare ondelgbare be- 
trekking tot een liefdevoUen Schepper, die geheel onaf- 
hankelijk boven haar staat, van wien zij in haar diepste 
wezen en werken afhangt, tot wien, bewust of onbewust^ 
hare innigste zielekreten om geluk uitgaan? 

Toch worden die loochenaars van het bovennatuurlijke 
als »denkers" gehuldigd. Toch wordt hun de lof bedeeld^ 
dat zij de teederste snaren van het gemoed doen trillen. 

Het eerste heeft zijne reden nu ja. Het laatste vindt 

zijne verklaring in het medelijdend element van hetmen- 
schelijk hart. Ik zelf herinner mij Heinrich Heine's Fragen 
voor het aangrijpendste gedicht gehouden te hebben, dat 
ooit door menschelijke vingeren ten papiere gebracht werd. 
Heden ben ik van mijne dwaling bekomen. Kent gij dat 
ernstige lied uit den tweeden cyclus der Nordsee} Het 
is volstrekt onvertaalbaar. Vergun mij het in 't oorspron- 
kelijke aan te halen: 
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Am Meer, am wüsten, nachtlichen Meer 
Steht ein Jüngling-Mann, 
Die Brust voll Wehmuth, das Haupt voll Zweifel, 
Und mit düstern Lippen fragt er die Wogen: 

»0 lost mir das R£Lthsel des Lebens, 
Das qualvoll uralte R^thsel, 
Worüber schon manche Haupter gegrübelt, 

'Haupter in Hieroglyphen-mützen, 
Haupter in Turban und schwarzam Barett, 
Perückenhaupter und tausend andere 
Arme schwitzende Menschenhaupter — 
Sagt mir, was bedeutet der Mensch? 
Woher ist er kommen? Wo geht er hin? 
Wer wohnt dort oben aiif goldenen Sternen ?" 

Es murmeln die Wogen ihr ew'ges Gemurmel. 
Es wehet der Wind, es fliehen die Wolken, 
Es blinken die Steme gleichgültig und kalt — 
Und ein Narr wartet auf Antwort 

Aangrijpend schoon achtte ik eenmaal die tooverachtig- 
melodieuze verzen, wijl eene rijkbegaafde menschelijke' 
ziel er de volle diepte haars lijdens in openbaart Eens 
lijdens, niet geboren uit stoflfelijke nooddruft, maar uit 
krankheid des gemoeds; niet heelbaar door stoffelijke 
gaven, enkel te stelpen door bovenaardschen heul. De 
poëzie, zoo dacht ik, ishiermeer dan welluidend geschetter. 
Zij is een noodkreet des harten; het alarm eeins wezens, 
dat troosteloos het einde zijner gedachten bereikt heeft 
en met een wanhoopskreet ter aarde zijgt. Evenals de 
Musset, in zijne Bekentenissen van een kind der eeuw, 
niet slechts zijne eigene droefenis op doek bracht, maar 
in waarhheid kon verklaren dat hij den toestand schil- 
derde van ontelbaren, die leden aan dezelfde zedelijke 
krankte als hij, — kwelde ook Heine de gedachte, dat 
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niet hij alleen als jonkman, de borst vol weemoed, het 
hoofd vol twijfel, aan den oever stond der wilde donkere 
baren, maar drong het folterende denkbeeld zich op aan 
zijn geest, dat duizenden zich in zijne nabijheid bevonden, 
gemarteld door hetzelfde zielewee. 

Dit alles greep mij diep in de ziel; en, het moge uw 
glimlach wekkai, meer dan eens lokte het mij tranen op 
de wang. Koele redeneering bracht mij tot bezinning. 
Zij leerde mij, dat wij ons gevoel behooren te bedwingen, 
als ^FragetC' ons woorden van medelijden ontrukt. Het 
gedicht is de diep-treurige geschiedenis van een verloren 
leven, maar van een leven, dat zichzelven moedwilUg den 
dood berokkende. Zoekende naar de waterbron zwierf 
Heine door de zandwoestijn, en troosteloos kromp hij weg 
van dorst. Doch zijn geest, van duizend onbeteugelde 
driften en hartstochten beneveld, vergat te bedenken dat 
hijzelf, door trotschhartige verwerping der hem aange- 
bodene openbaring, de bronne had gedempt. Moet ook 

■ 

niet van Goethe en ontelbaar vele anderen hetzelfde wor- 
den bevestigd? Goethe's levensbeschrijving door Baum- 
gartner moge het antwoord geven. 



18 Juli '91 
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Eerste nalezing op F. Smit Kleine's Sclirijvers 
en Schrifturen: MULTATULL 



Schryvers en Schrifturen door F, Smit Kleine (Haar- 
lem H, D, Tjeenk Willink 1891) behoort tot de klasse 
der kleurig en keurig uitgedoste boekjes, welken men 
geneigd is, edoch zonder veinzerij, met den vos der fabel 
toe te roepen: 

Vraiment, si votre ramage 
Ressemble a votre plumage 
Vous êtes Ie phénix des hotes de ce boisi 

Daarenboven heeft de naam des schrijvers een goeden 
klank in de wereld der letteren. AUerijverigst medewerker 
van Spar en Hulst en van De Banier^ heeft hij door 
kleine vertellingen en zeer talentvolle gedichten (het bij- 
voeglijk naamwoord is van niemand minder dan Dr. Jan 
ten Brink) het hart van menig Nederlander gestolen. 
Wat onveroverd bleef nam hij onder het pseudoniem 
Piet Vluchtig door zijne zeer geestige en kloek 
gestileerde Haagsche Hopjes in bezit; zoodat men, den 
leeftijd des schrijvers in aanmerking genomen, aan laatst- 
genoemden bundel een titel ontleenen en het letterkundig 
leven van den heer Smit Kleine een goedgeslaagd »Spoed- 
stuk" noemen kan.* 
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Jammer slechts dat er menschen op aarde zijn, wien 
het niet mogelijk is een kunstvoortbrengsel, of wat zich 
daarvoor uitgeeft, in handen te krijgen, zonder zich aan- 
stonds met het vergrootglas te wapenen en »in naam van 
het gezond verstand of der koude berekening zich tot 
nacijferen te zetten." Eerste wolkje aan den helblauwen 
hemel ! 

Tweede wolkje: »Door den dood van Eduard Douwes 
Dekker is een geweldig strijder voor het aangezicht van 
den Logos van de aarde verdwenen!" Deze snorkende 
en alles behcdve fraaie volzin (door, van, voor, van, van) 
opent Kleine's studie over Multatuli, de eerste eener reeks 
van dertien (onheilspellend getal), welke te zamen Schry- 
vers en Schrifturen vormen. 

Rondweg gesproken, ik beging daar een ontzaglijken 
flater. De zevenentwintig bladzijden immers, door den 
auteur aan Multatuli gewijd, mogen evenmin e'ene studie 
geheeten worden als Bilderdijk's hartstochtelijke uitvallen 
tegen rooktabak en moiBFrikaansche kachels en dekbedden 
dien weidschen naam verdienen. Zuivere drift voert er 
het woord, drift van bewondering. Daar is eene zekere 
mate van onbeschaamdheid noodig om een opstel van zulk 
een inhoud ten jare 1891 het publiek te durven aanbieden. 
Donderwolk ! 

Met weinig innemende naïveteit ignoreert de heer Smit 
Kleine eenvoudig weg al hetgené de laatste drie, vier 
jaren nopens Multatuli aan het licht brachten. Handelend 
over den Max Havelaar — ook in mijn oog een der 
fi"aaiste voortbrengselen der Nederlandsche kunst — gewaagt 
hij van »ware onbaatzuchtigheid, aangewakkerd door een 
hoog gevoel van plicht". Hij stelt Douwes Dekker voor 
als een man, die zich geofferd heeft voor een beginsel 
van humaniteit, die op zes-en-dertigjarigen leeftijd zijne 
maatschappelijke betrekking prijsgaf ter wille van een 
grootsch idee, van een edelmoedig streven. Inbewoordin- 
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gen van Multatuli giet hij de fiolen zijner gramschap uit 
over de hoofden van schrijvers en dichters, die door ver- 
valschen hun begrip tot oordeelen verduisteren, 4e phrase 
dienen en het logenachtig samenstel der maatschappij 
schragen. Wat zijn hunne boeken anders dan speelgoed 
voor een kinderachtig publiek? Zij huichelen smart, zij 
werden leveranciers, zij vervullen een beroep, en Sanctus 
Multatulius vervulde eene heilige roeping! ! ! 

En zulke denkbeelden worden de goê gemeent opge- 
drongen twee jaren nadat de heer R. A. van Sandick 
in Vragen des Tyds krachtens een onderzoek in loco be- 
wezen heeft, dat alles, wat Multatuli ons mededeelde 
omtrent de wyze, waarop hy-zelf \ie inlandsche bevolking 
van Lebak zou zyn te hulp gekomen tegen de willekeur 
har er hoofden, GEHEEL verzonnen is! Twee jaren nadat 
dezelfde noeste snuffelaar aan het licht bracht, dat de » strijder 
voor het recht der waarheid" de stof voor de edelhartige 
daden van Max Havelaar uit het archief van zijn voor- 
ganger putte ! En zulke gedrochtelijke bladzijden 

worden geschreven een jaar nadat de brieven openbaar 
zijn gemaakt, waarin om het Nederlandsche Leeuwtje tot 
walgens toe gekrieuwd wordt ! . . , . Het zou belachelijk 
wezen indien het niet ergerlijk was. 

Eene gelijke opmerking valt te maken ten aanzien van 
hetgeen de heer Smit Kleine ow^r >> Vorstenschool' ' ^'^qS.'Sl' 
meert. Het is den bewonderaar te moede als hadde geene 
enkele stem zich tegen dat , drama verheven ; als hadde 
Dr. W. J. A. Jonckbloet het nimmer aan eene toetsing 
onderworpen, noch zijn eindoordeel uitgesproken in het 
bekende: » Wanneer Vorstenschool werkelijk moest be- 
schouwd worden als de vrucht van een mannelijk leven, 
rijk aan arbeid, lijden en denken, zooals de Heer Van Hall 
wil, ik zou het kunstenaarsleven beklagen dat geen rijper 
vrucht kon opleveren. Het ware in dit opzicht een ver- 
loren leven." Hij bazelt en ratelt als hadde prof. Alber- 
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dingk Thijm niet gezegd: »Tot besluit moet mij de klacht 
van het hart, dat, al heeft Multatuli voor zijn roem niet 
noodig een geslaagd Drama te schrijven, het zeer te be- 
jammeren valt, dat het oordeel onzer jongelingschap zóo 
laag is gezonken, dat zij zulk een mislukt werk heeft 
kunnen toejuichen." 

Van wat er door den heer Kleine over de Ideeën wordt 
uitgegalmd, rep ik niet. Het zij hem vergund, ook nadat 
Dr. Swart Abrahamsz. ons de overbodige tijding bracht 
dat Multatuli over honderd en een zaken schreef waar 
hij hoegenaamd niets van wist; dat hij, zonder zich door 
eenige voorbereidende studie tot spreken gewettigd te 
hebben, met een lichtzinnigen kwinkslag den staf brak 
over punten van wetenschap, wier kennis mannen van 
talent en ernst jarenlange inspanning kostte; het zij hem 
vergund, z^%%'^ ik, in ademlooze bewondering neder te 
zitten aan des meesters voeten. Mits hij het ons vrij late 
der wijsbegeerte ernstiger en hooger eischen te stellen; 
mits hij ons slechts veroorlove, banaliteiten als »Er zif 
dichters die verzen maken" (Idee 56), ^ Waar blyven toch 
de »knappe" kinderen?" (Idee 74), »Achy niets is vol- 
maakt, zelfs niet de leugens" (Idee 245), »Tusschen ziel 
en taal ligt de lengte van een trompet" (Idee 39), niet 
als diepzinnige gedachten te beschouwen, doch enkel als 
nietswaardige aphorismen van een brein, dat, naar het 
woord van den kundigen Van Hoogstraten, barstensvol 
van den waan enkel licht en goud voort te brengen, zich 
zelf aanbad in zijne meest grillige gedachtenvormen. 

Wanneer zal de tijd komen, dat men Multatuli niet 
meer geve dan hem naar waarheid toekomt? Dat men 
hem beschouwen zal als een man van ontzaglijk groote 
letterkundige gave; als den origineelsten, zoo gij wilt, 
aller Nederlandsche prozaschrijvers ; als den auteur, die in 
den Havelaar het leven schonk aan een boek, waarop de 
letterkunde eens lands vijftig jaren met het beste gevolg 
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kan teren; als een prozaschrijver, die den versregel van 
Richepin voor eeuwig te schande maakte: 

»La prose, même ailée, est un oiseau de terra*' 

en honderden van wiens onvergelijkelijk fraaie bladzijden 
dien anderen versregel naar de lippen dringen: 

»Même quand Toiseau marche on sent qu'il a des ailes." 

Maar tevens, dat men hem beschouwen zal als den 
man, die alle de dagen zijns ergerlijken levens gehuicheld 
heeft met de edelste gevoelens van het menschelijk hart; 
wiens briefwisseling eene laagheid van ziel openbaarde 
die men nauwlijks bestaanbaar zou achten in de sferen 
van zulk een verheven dichterlijk talent ; die bij alles, wat 
hij dacht en deed, slechts éen oogmerk had: zich zelven 
te zien bewonderd en aanbeden; die in de vlagen van 
woede, welke hem onder het schrijven der /flfe<^^>2 telken- 
male beheerschten, blind wordt voor de gebreken van zijn 
stijl en bladzijden op bladzijden met onbeduidendheden 
vult, wier gelijkvloerschheid van inhoud en vorm de aan- 
dacht van geen enkel sterveling trekken zou, waren zij 
niet afkomstig van den onsterfelijken schrijver van Max 
Havelaar. 

Doch genoeg. Van Vloten's Onkruid onder de tarwe 
bestaat en zal blijven bestaan. De arbeid des heeren R.' 
A. van Sandick is een onvernietigbaar vonnis. De Ziektes- 
geschiedenis door Dr. Swart Abrahamsz blijft leven op de 
ondelgbare kolommen van 'De Gids, De brieven van 
Multatuli, uitgegeven ♦(monsterachtige indélicatesse^ waar- 
tegen elk fijn besnaard hart verzet aanteekent !) uitgegeven 
door mevrouw Douwes Dekker geb. Van Hamminck 
Schepel en door haar tot geldelijke mplkkoe verlaagd, 
zullen tot het einde der dagen de heugenis levend houden 
van onzeglijk veel onteerends. En de studie van Smit 
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Kleine zal, in den sierlijken dos welken de firma Tjeenk 
Willink haar om de schouderen wierp, te midden van dit 
alles staan te prijken als eene bespotting der ernstige 
critiek. 

Wie meenen mocht dat ik het geladen heb op den heer 
Smit Kleine als zoodanig, neme de verzekering aan dat 
hij in dwaling verkeert Menige bladzijde van den vaar- 
digen stilist, ik hoop het weldra te bewezen, dwingt eer- 
bied af. Slechts moest mij heden de griet van het hart, 
dat blinde bewondering hem ten opzichte van Multatuli 
een ongehoorden misslag begaan en de vrucht zijns talents 
deed ontaarden in nietswaardige beuzelarij. 



12 Sept. '92. 



Tweede nalezing op F. Smit Kleine's Schrijvers 
en Schrifturen: ALBERDINGK THIJM.- 



Indien ik, na gezegd te hebben wat ik over de studie 
op Multatuli zeide, Schryvers en Schri/tu/en ongemoeid 
liet, zou de heer Smit Kleine mij met volle recht het ver- 
wijt van onrechtvaardigheid voor de voeten weipen. De 
bladzijden, welke door hem aan den schrijver van Max 
Havelaar gewijd werden, zijn eenvoudig te beschouwen 
als wanproduct eener te ver gedrevene en blinde piëteit. 
Ontgoochelingen zijn doorgaans pijnlijk. Ze zi/n dat vooral, 
wanneer er iets vemederends ligt in de bekentenis, dat 
men hartstochtelijk geliefkoosde illusiën heeft moeten 
prijsgeven. Het verraadt geen geringen moed, zoo iemand 
zonder aarzelen durft verklaren, dat zijne bewondering 
aan iets onwaardigs verspild en eigenlijk niets meer dan 
eene luidruchtige' dwaasheid geweest is. De heer Smit 
Kleine deinsde terug voor het offer dat hem gevorderd 
werd en, uiterlijk althans, hoegenaamd geen rekening hou- 
dend met wat door ernstige mannen tegen zijn lievelings- 
schrijver werd uitgebracht, gaf hij zich teugelloos over 
aan de zaligheid van te bewonderen. 

Rondweg gesproken: die hartigheid heeft eene zeer be- 
minnelijke zijde. Ik houd vast aan hetgeen ik, bij eene 
andere gelegenheid gezegd heb en mag wel een beetje 
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enthousiasme. Een menschelijk wezen met vurig bruisend 
bloed is mij eindeloos liever dan een met dommelig prui- 
mensap in de aderen. Het moge zijn, dat de richting, in 
welke de geestdrift zich beweegt, den kunstrechter nood- 
zaakt »halt!" of »links!" of »rechts!" uit te roepen; uit 
te roepen op een toon, die met norschen klank het al te 
vurige paardje tot bezinning brengt; — in deze kilkoude 
eeuw van uitziften en napluizen is het in elk geval prettig 
iemand te ontmoeten, die een warmer ziel heeft dan de 
typische nachtuil van Dreizehnlinden en elk van wiens 
woorden en daden verzet aanteekent tegen Meester Uhu*s 
onhebbelijk gekrijsch: 

»Lass'das Leiern, lass das Klimpern, 
O es schaffl dir wenig Holdes; 
Bessres Klingen, bestas Klingen 
Scheint das Klingen mir des Goldes." 



De dertien bladzijden, in Schryvers en Schrifturen door 
den heer Smit Kleine aan Prof Alberdingk Thijm ge- 
wijd, zijn een doorloopend protest tegen het prozaïsme 
onzer dagen. De aanhef reeds bewijst dat hij den geest 
van den wellicht meest idealistischen onzer prozaschrijvers 
heeft begrepen. » Plechtstatig is het proza van den heer 
Thijm. Om er den hoogsten indruk van te ontvangen, 
zoudt gij zijne verhalen niet in uwe huis- of studeerka- 
mer, zelfs niet onder den lachenden zomerhemel, maar 
onder de gewelven van een kathedraal moeten lezen, waarin 
de klanken van een majestueus orgelspel en de tonen van 
een »Missa solemnis" nauwlijks wegstierven." 

Zoo is het inderdaad. De groote maar moeilijke kunst 
van Alberdingk Thijm leeft door het geloof. Aan het 
» Credo in unam sanctam, catholicam et apostolicam Ec- 
clesiam" ontleent zij hare verhevenheid, hare schoonheid, 



234 TWEEDE NALEZING: ALBERDINGK THIJM. 



hare kracht. Delg de leuze »Nil nisi per Christum", die te 
vlammen staat op zijn blazoen, en het is uit met dezen 
kunstenaar-priester, in statigen ernst oflBciêerend aan het 
outer van het ware, het goede en schoone. 

Het strekt den heer Smit Kleine, die geen lidmaat is 
van de broederschap der geloovigen, tot eere, dit in het 
verborgen gezien en openlijk erkend te hebben. Ware een 
schaduw zijner gedachte langs het voorhoofd van Busken 
Huet gegleden, de prachtige literarische fantasie, waarin 
deze het karakter van Alberdingk Thijm ten doek bracht, 
zoude gezuiverd zijn van de smet der éiardschheid, die 
haar thans ontsiert. 

Het deert mij volstrekt niet, dat de auteur van Schry- 
vers en Schrifturen het onharmonisch ingrijpen laakt van 
ultramontaansche stoutigheden in wat hij noemt de strikt 
letterkundig-historische verhalen van Alberdingk Thijm. 
De een denkt zus over eene zaak, de ander zoo. Mits een 
denkbeeld slechts eerlijk zij en niet steune op den brozen 
grond van partijzucht of vooroordeel, dwingt het eerbied 
af Wat mij betreft, ik geef toe dat de paapsche stoutig- 
heden, waarvan Alberdingk's geschriften wemelen, een 
enkele maal met goed gevolg in zijne verhalen zouden 
kunnen gemist worden; doch de. harmonie van het geheel 
zijns arbeids wordt er nooit door gebroken. Met al de 
gepassionneerde liefde toch, welke hij haar toedroeg, heeft 
Thijm slechts bij zeldzame uitzondering de kunst om de 
kunst gehuldigd. Naar volle waarheid en in vlekkelooze 
bewoordingen noemt de heer Smit Kleine hem, ook als 
kunstenaar, een polemist, een middeneeuwsch ridder, die 
met open vizier in het krijt treedt ter bestrijding van den 
geest der eeuw, ter verdediging van de aangevochten 
rechten der moederkerk ; een kloek heraut, die met luider 
stemm% de glorierijke overwinningen van zijne vorstin 
uitroept; een teerhartig, zoetvloeiend menestreel, die op 
wegsleepende wijze hare ongeëvenaarde wonderdeugden 
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bezingt en in de hoogste verrukking wegflauwt voor haire 
geheimvolle majesteit 

Wie aldus spreekt over Alberdingk Thijm is doorge- 
drongen in de diepste verborgenheden van den geest des 
diepzinnigen meesters. Te gelijk levert hij bewijs van eigen 
adel des gemoeds. Geene kunst ter aarde is edeler dan 
die van den schrijver der Verspreide Verhalen\ de ple- 
bejers vinden haar ongenietbaar; de uitverkorenen des 
geestes staren haar met eerbiedige bewondering aan: zij 
verheffen zich op hare forsche schachten uit de sleur des 
dagelijkschen levens tot de sferen van het eeuwige licht. 



16 Sept. '91. 
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Derde nalezing op F. Smit Kleine's Schrijvers 
en Schrifturen. TEN KATE. 



Niet mijne schuld is het, dat de heer Smit Kleine zijn 
opstelletje over J. J. L. ten Kate in den vorm van een 
brief aan » Hooggeachte Meester!" gegoten heeft. Het 
wellevendst wat ik ervan getuigen kan luidt, dat die 
vorm alles behalve behaaglijk is. Zeven bladzijden lang 
voortdurend »Gij" en »ik" voor de oogen te zien dansen, 
stemt den lezer, indien hij althans niet de aangesproken 
persoon is, tot korzelheid. Daarbij ligt er iets gemaakts 
in, dat min of meer stuit. Richtte de schrijver werkelijk 
dezen brief tot den eerbiédwaardigen dichter een drietal 
dagen vóór diens dood? ik weet het niet; maar zeker is 
het dat de lezer van Schrijvers en Schrifturen geheel on- 
getroffen blijft door het tragische en de onverkwikkelijke 
gedachte voelt rijzen, dat de heer Kleine, tevreden over 
zijn epistolairen arbeid, er een afschrift van vervaardigde 
denkend:, »Drommels, dat briefje is nog zoo kwaad niet; 
laat ik het, en portefeuille, houden, mogelijk kan het dienst 
doen ter aanlenging van een of ander bundeltje litteraire 
causerieën." En dat is niet aardig. 

Wel beschouwd echter doet de vorm, althans hier, 
weinig ter zake en ik acht mij zeer gelukkig den heer 
Smit Kleine over deze laatste een hartig kompliment te 
kunnen toevoegen. Den rechtzinnigen Ten Kate in het 
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volle daglicht hulde te zien brengen door een zich noe- 
menden ongeloovige, is een schouwspel dat ons niet telken 
dage geboden wordt. En de eerbied, • waarmede over die 
rechtzinnigheid wordt gesproken, verhoogt het genot. 

Busken Huet besloot ten jare 1867 zijne boude aankon- 
diging der Schepping aldus: »Met een heilig beven legt 
de heer Ten Kate zijne dichtpen vochtig neder aan de 
voeten van God Almagtig, en smeekt den Schepper des 
heelals, in genade van hem aan te nemen hetgeen die 
Schepper hem uit genade heeft geschonken. Niet God, 
intusschen, maar alleen Hugh Miller heeft onzen dichter 
bezield; en niet de goddelijke genade, maar alleen het 
lezen van het Getuigenis der Gesteenten is aanleiding ge- 
weest dat hij zich tot het zamenstellen zijner Schepping 
begeven heeft." Het moet den edelen grijsaard goed ge- 
daan hebben aan het hart, door den heer Smit Kleine 
protest te zien aangeteekend tegen deze misplaatste 
geestigheid. 

Wat ervan zijn moge, het is om de Schepping dat 
beide kunstrechters hunne denkbeelden nopens Ten Kate 
samentrekken. En daar doen zij wel aan. Het gedicht is 
een zoo volkomen afdruk van 'des zangers talent en per- 
soonlijkheid, dat wien het om een letterkundig portret 
van den dichter te doen is, slechts den maker der 
Schepping tot model heeft te nemen om een volkomen 
gelijkend conterfeitsel te vervaardigen. 

Ten Kate leeft in dat prachtige lied met al zijne dich- 
terlijke deugden en al zijne dichterlijke gebreken. Het 
ware water dragen naar den oceaan, die gebreken en die 
deugden op te sommen. Een iegelijk zijn ze bekend. 
Een iegelijk weet b. v. dat het stichtelijk element niet 
enkel eene zeer breede plaats beslaat in zijne werken, 
maar triomfantelijk overheerschend is. Doch ook, een iegelijk 
weet hoe dat stichtende doorgaans mank gaat aan koude 
vormelijkheid. Busken Huet en Jan ten Brink pogen het 
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euvel te verklaren door te wijzen op des dichters »uiterst 
gematigde theologische overtuiging", die zich beijvert de 
kerkelijke leerstukken »eene plaats in de geschiedenis der 
beschaving te verzekeren". Mijne meening is het, dat 
de reden elders ligt. Ten Kate vpelde teeder; doch diepte, 
indien gij veroorlooft dat ik mij aldus uitdruk, was de 
klip niet waartegen zijn gevoel zich dreigde te verplette- 
ren. De scheurkalender, welken de firma Centen schier 
telken jare uit zijne godsdienstige poëzie vervaardigt, legt 
in dezen een zeer welsprekend getuigenis af als 
bovenal treffend door het weinig treffende der spreuken. 
Te geener tijde heeft Ten Kate eene aangrijpende 
gedachte, gelijk Vondel en da Costa deden, in een enkelen 
regel saamgeperst. Door breedte hoopt hij diepte te ver- 
goeden. Door schitterende breedte, door prachtvertooning^ 
tot het uiterst opgevoerd. Leg de vermaarde beschrijving 
des Paradij zes uit het Zesde Tafereel der 6VA^//m^ naast 
eene gelijke schildering n^xvN onA^m ^'> Lucifer"' oï ^^ Adatn 
in ballingschaf' en gij zult mijne slechts half uitgespro- 
kene gedachte ten volle begrijpen. Iets welluidenders dan 
deze beschrijving is bijna ondenkbaar. Het is niet 
enkel taal, die er ten gehoore gebracht wordt, maar taal-^ 
muziek in den vollen^ den besten zin des woords. En toch . . . 
neen, aan Vondel's eenvoud behoort de palm der z^^^. 

Ten Kate's verbeelding was tamelijk rijk; doch de pit- 
tige, de krachtige omlijning der hiëratische beelden uit 
den Griekschen voortijd zal nimmer tot de eigenschappen 
gerekend worden, waaraan zijne voortbrengselen hunne 
onsterfelijkheid danken. Neem het bekoorlijk schoone 
lied, dat in het Zevende Tafereel der Schepping aan den 
Godmensch gewijd wordt: 

Gij, tusschen kindren 
Ter-neêr-gezeten , 
Wie der profeten 
Komt U nabij ? 
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en wat verder aan zangerige regelen volgt. Ware de 
verheven-liefelijke gestalte van den » Rabbi door God ge- 
geven" vaster omkant, Busken Huet zoude geen reden 
gevonden hebben de wel wat stoute bewering te uiten^ 
dat zoowel Garibaldi als de Paus, zoowel Hengstenberg 
als Strauss en Renan, desnoods met deze figuur hunne 
instemming konden betuigen. 

Geen sterveling ter aarde, tenzij hij tot de breede bent 
behoore dergenen, die een kei in hun boezem dragen 
in stede van een hart, zal ongetroffen blijven door het 
klankrijke: 

«Tweeling is de Mensch geboren, 

maar toch in zijn tweeheid één ; 
Helft en Weêrhelft, ééne ziele, 

beide elkanders vleesch en been." 

Maar toch, leg naast deze ongemeen fi-aaie hymne de 
gespierde alexandrijnen, waarin Bilderdijk de ongelijk- 
heid der kunnen bezingt, en zie naar welke zijde de eve- 
naar uw oordeels overhelt. 

Wat mij betreft, ik heb Ten Kate lief boven velen. 
Ik acht hem den eersten onzer dichterlijke amplificators ; 
den man, die de Nederlandsche taal den hoogst mogelij- 
ken tijns deed betalen en in wiens werken het voor velen 
verborgene lieflijke des Nederlandschen idiooms triomf 
viert op triomf Slechts is zijne kunst mij te pronklievend, 
te coquet. Het faalt haar te zeer aan diepzinnigheid. Om 
alle mijne gedachten in éene uitspraak te vereenigen : de 
zanger der Schepping is een meester in la par He humainey 
een ondermeester iri la par He divine de VarL" 

19 Sept. '91. 
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